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Este divertido volumen de ARTHUR C. CLARKE recoge quince improbables
historias, narradas de viva voz en un pub londinense en el que se reune, los
miércoles de todas las semanas, un selecto grupo de escritores, cientificos,
periodistas y editores. El gran protagonista de esta tertulia es Harry Purvis,
un jactancioso y ocurrente fabulador que aprovecha cualquier pretexto o
alusion para abrumar a sus amigos con extrafios sucesos de los que ha sido
supuesto testigo o privilegiado conocedor.

Todos los relatos se hallan animados por una légica disparatada que los hace
convincentes precisamente por resultar inverosimiles. No se trata de
narraciones de ciencia-ficcion situadas en el futuro sino de aventuras
basadas la mayoria de las veces en la extrapolacion hasta el absurdo de las
posibilidades tecnologicas que encierra el conocimiento cientifico
contemporaneo. Inventos sorprendentes, situaciones impensadas Yy
experimentos audaces -maquinas para producir silencio, reproducir el placer
sexual o fabricar melodias perfectas, buques que aran los océanos,
computadoras para uso militar que adoptan comportamientos pacifistas,
colonias de termitas que incorporan conocimiento humano, etc.—constituyen
la trama, ingeniosa e imaginativa, de estos CUENTOS DE LA TABERNA DEL
CIERVO BLANCO.
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A Lew
Y a sus clientes de los jueves por la noche
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PROLOGO

Escribi estas narraciones entre 1953 y 1956, en lugares tan diversos como Nueva
York, Miami, Colombo, Londres y Sidney. En algunos casos la influencia geografica
es evidente, pero lo curioso es que, cuando escribi «Un asunto de gravedad», ain no
habia estado en Australia. En la década transcurrida desde que aparecieron estos
relatos, la ciencia me ha dado la razén al menos en dos ocasiones. El doctor José
Delgado ha demostrado de forma dramatica la técnica descrita en «Caza Mayor»,
controlando a un toro en plena embestida (contra el propio Delgado) en una plaza,
como anticipo de la era del toreo electronico. Para un mayor conocimiento de la
técnica, aplicada a pulpos gigantes y ballenas asesinas, consulten mis novelas The
Deep range (La fluctuacion profunda) y Dolphin Island (La isla de los delfines). La
idea inspiradora de «Patente en tramite» es sobradamente conocida; Hermann Kahn
ha denominado a tales aparatos «maquinas de sofiar», y si llegaran a inventarse,
marcarian el fin del camino, en mas de un sentido, para la raza humana. Las he
descrito en mayor detalle en la novela corta The lion of Comarre (El leon de
Comarre).

«Carrera de armamentos» es el resultado de una visita a George Pal cuando se
encontraba en Hollywood trabajando en los efectos especiales para La guerra de los
mundos. Cuando lo escribi, el Rayo de la Muerte parecia muy improbable. Hoy ya no
podemos estar tan seguros. Me han dicho —pero no puedo garantizar que sea cierto
—, que se ha producido una situacion similar a la descrita en «El pacifista»; existe
una computadora en algun lugar de Estados Unidos que de vez en cuando interrumpe
sus meditaciones para mecanografiar: LA COMPUTADORA LOCA ATACA DE
NUEVO...

Algunos lectores me han preguntado si «El Ciervo Blanco» existia en la realidad.
Asi es. El escenario (y algunos personajes secundarios) estan basados en «El Caballo
Blanco», en Fletter Lane, al norte de la calle Fleet de Londres. En los afios que
siguieron a la Segunda Guerra Mundial, se daba cita alli la comunidad de ciencia-
ficcion londinense. Mas tarde, el duefio. Lew Mordecai, se traslado a «El Globo», en
Hatton Garden —en el corazén del barrio de los diamantes—, y todos nos fuimos con
él. Muchos escritores y editores jovenes, asi como visitantes del mundo entero, atn se
retnen alli todos los primeros martes de mes. Pero ahora no conozco ni a uno entre
diez, y encuentro sus discusiones sobre William Burroughs y la Nueva Ola totalmente
incomprensibles. A veces tengo que recordarles que no conoci a Jules Verne, y ni tan
siquiera, desgraciadamente, a H. G. Wells. Arthur C. Clarke.

Nueva York, mayo de 1969
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SILENCIO, POR FAVOR

Se llega a «El Ciervo Blanco» de forma inesperada, a través de una de esas
callejas an6nimas que bajan desde la calle Fleet hasta Embankment. Seria inutil
explicarles donde se encuentra; muy pocas personas, aun proponiéndoselo, han
conseguido llegar. Para las doce primeras visitas es imprescindible la ayuda de un
guia; después todo consiste en cerrar los ojos y confiar en el propio instinto, y a lo
mejor se tiene suerte. Ademas, para ser sincero, no queremos mas clientes, al menos
no en nuestra noche. Ya hay demasiados, y el espacio escasea. Por tanto, lo inico que
afadiré sobre su localizacion es que, de vez en cuando, el edificio tiembla con las
vibraciones de una imprenta, y que puede verse el Tamesis asomandose a la ventana
del servicio de caballeros.

Desde el exterior parece un bar como cualquier otro, y, en realidad, asi es durante
cinco dias a la semana.

En el piso bajo se encuentran la taberna y el salon, decorados segun la tradicion;
paneles de madera de roble, cristales trasltcidos, las botellas tras la barra, las asas de
los barriles de cerveza..., nada fuera de lo comtn. Se ha hecho una tnica concesiéon
al siglo veinte: la maquina de discos de la taberna. La instalaron durante la guerra, en
un intento estupido de que los soldados americanos se sintieran como en casa, y una
de las primeras medidas que nosotros tomamos fue asegurarnos de que no existiera
peligro alguno de que volviera a funcionar.

Creo que ya va siendo hora de explicar quiénes somos «nosotros». No va a ser
facil, porque elaborar una lista completa de los clientes de «El Ciervo Blanco» seria
casi imposible y, en cualquier caso, terriblemente aburrido. Sélo diré que «nosotros»
podemos dividirnos en tres categorias principales. En primer lugar, los periodistas,
escritores y editores. Los periodistas, como es 16gico, llegaron aqui procedentes de la
calle Fleet. Los que no tuvieron éxito, huyeron a alguna otra parte. En cuanto a los
escritores, la mayoria habia oido hablar a otros colegas sobre nosotros, vinieron en
busca de material y quedaron atrapados.

Alli donde hay escritores, tarde o temprano aparecen los editores. Si Drew, el
duefio, se llevara un porcentaje del negocio literario que se realiza en su
establecimiento, a estas alturas seria un hombre rico. (Sospechamos que lo es, de
todas maneras.) Uno de los miembros mas ocurrentes de nuestro grupo sefialo en una
ocasion que es muy corriente ver a media docena de escritores discutiendo
airadamente con un editor implacable en una esquina de «El Ciervo Blanco»,
mientras en otra media docena de editores indignados discuten con un autor
implacable.

Por el momento, ya le hemos hablado bastante de los literatos, pero debo advertir
que mas adelante habrd ocasion para observarles de cerca. Ahora pasemos
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brevemente a los cientificos. ¢ Cémo llegaron aqui?

Birkbeck College esta al otro lado de la calle, y el King's solamente a unos
cientos de yardas en direccion al Strand. Sin duda, la proximidad lo explica en gran
parte, y, de nuevo, los comentarios favorables por parte de amigos y colegas
desempefiaron un papel importante. Ademas, muchos de nuestros cientificos son
escritores, y no pocos escritores, cientificos. Un tanto confuso, pero nos gusta que asi
sea.

La tercera parte de nuestro microcosmos esta formada por lo que podriamos
denominar, si bien de forma un tanto imprecisa, «profanos interesados». El barullo
general les atrajo a «El Ciervo Blanco», y disfrutaron tanto de la conversacion y del
ambiente que ahora vienen puntualmente todos los miércoles, el dia en que nos
reunimos todos. A veces no resisten nuestro ritmo y abandonan, pero siempre llegan
nuevas remesas.

Con semejantes ingredientes, no puede sorprender que los miércoles de «El
Ciervo Blanco» nunca sean aburridos. No sélo se cuentan historias notables aqui,
sino que también han ocurrido cosas notables. Por ejemplo, aquella vez en que el
profesor... pasé por aqui camino de Harwell y olvid6é un maletin que contenia... en
fin, sera mejor no hurgar en ello, aunque entonces si lo hicimos. Y qué interesante
resultd... Los agentes rusos me encontraran en el rincon del tablero de dardos. Me
vendo caro, pero puedo llegar a un acuerdo razonable.

Ahora que caigo en la cuenta, me sorprende el pensar que a ninguno de mis
colegas se les haya ocurrido escribir estas historias. ¢Sera que al estar tan cerca del
bosque no pueden ver los arboles? ;O sera falta de incentivo? No, la ultima
explicacion es dificil de mantener: muchos de ellos estan tan faltos de dinero como
yo, y se quejan con igual amargura de la regla de oro que ha establecido Drew: «NO
SE FIA». Mi dnico temor, mientras mecanografio estas lineas en la vieja maquina
«Remington Silenciosa», es que John Christopher o George Whitley o John Beynon
estén ya enfrascados en su trabajo, utilizando la mejor parte del material, por
ejemplo, aquella historia sobre el Silenciador Fenton...

No sé cuando empez6; los miércoles son todos muy parecidos, y es dificil
asociarles datos concretos. Ademas, algunas personas pueden permanecer anonimas
durante un par de meses, perdidas entre la multitud de «El Ciervo Blanco» antes de
que nadie se percate de su existencia. Probablemente asi le ocurrié a Harry Purvis,
porque cuando por primera vez me di cuenta de que estaba alli, él ya se habia
aprendido los nombres de la mayoria de las personas de nuestro grupo. Algo que yo
no hago muy a menudo en estos tiempos, ahora que lo pienso.

Pero aunque no sepa cudndo, si que recuerdo con exactitud como empezo todo.
Bert Huggins era el catalizador o, para ser mas preciso, lo era su voz. La voz de Bert
puede catalizar cualquier cosa. Cuando se permite un susurro confidencial, suena
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como un sargento mayor dando ordenes a un regimiento completo. Y en cuanto se
desmanda, la conversacion languidece mientras todos esperamos a que esoS
huesecillos del oido interno recuperen su lugar habitual.

Se habia peleado con John Christopher (todos lo hacemos tarde o temprano) y los
gritos de la pelea habian interrumpido a los jugadores de ajedrez sentados en la parte
de atras del salén. Como de costumbre, los dos jugadores estaban rodeados de
mirones, y todos nos levantamos sobresaltados cuando el bramido de Bert restallo
sobre nuestras cabezas. Cuando desaparecieron los ecos, alguien exclam6: —jOjala
hubiera algin modo de hacerle callar!

Fue entonces cuando Harry Purvis replic6: —Lo hay, aunque no lo crea.

Miré a mi alrededor sin reconocer la voz y vi a un hombre bajo, trajeado
impecablemente, como de unos treinta y tantos afos. Fumaba en una de esas pipas
talladas alemanas, que siempre me hacen pensar en los relojes de cuco y en la Selva
Negra. Este detalle era lo tinico fuera de lo comun en su aspecto: sin la pipa podia
habérsele confundido con un funcionario del Tesoro de segunda categoria,
adecuadamente vestido para una reunion del Comité de Hacienda Publica.

—:Como dice? —pregunté.

No hizo el menor caso, sino que se enfrasco en el minucioso arreglo de su pipa.

Entonces me di cuenta de que no era, como yo crei a primera vista, una elaborada
pieza de madera tallada. Se trataba de algo mucho mas sofisticado: un artilugio de
metal y plastico parecido a una planta de ingenieria quimica en miniatura. Tenia
incluso un par de valvulas diminutas. jDios mio, si era una planta de ingenieria
quimica...!

No me sorprendo facilmente, pero no intenté ocultar mi curiosidad. Me dirigi6
una sonrisa de superioridad.

—Todo sea por la ciencia. Es una idea del Laboratorio de Biofisica. Quieren saber
con exactitud qué elementos componen el humo del tabaco, y por éso han colocado
estos filtros. Supongo que ya conoce el viejo argumento: ¢produce el fumar cancer de
lengua, y si asi fuera, de qué forma ? El problema consiste en que se necesitan
muchisimas destilaciones para identificar algunos de los subproductos mas oscuros.
Asi que tenemos que fumar en grandes cantidades.

—¢No le quita placer semejante sistema de tuberias?

—No sé. Soy simplemente un voluntario. Yo no fumo.

—iAh! —dije. De momento, ésa parecia ser la unica respuesta. Entonces recordé
como habia empezado la conversacion.

—Estaba usted diciendo —continué con cierto reparo, porque todavia sonaba un
ligero tintineo en mi oido izquierdo— que existe una manera de hacer callar a Bert. A
todos nos gustara oirlo... aunque parezca una extrafia mezcla de metaforas.

—Pensaba —replico tras unas cuantas chupadas— en el desafortunado
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Silenciador Fenton. Una triste historia, y, sin embargo, creo que con una interesante
leccién para todos nosotros. Algin dia —;quién sabe?— alguien podria
perfeccionarlo y ganarse las bendiciones de todo el mundo.

Chupada, pompa, pompa, plop.

—Bueno, cuéntenos la historia. ; Cuando ocurri6?

Suspiro.

—Casi siento el haberla mencionado. Pero si ustedes insisten —y, por supuesto,
partiendo de la base de que no saldra de esta habitacion...

—Claro, claro.

—Bien, Rupert Fenton era uno de nuestros ayudantes de laboratorio. Un joven
muy brillante, con una buena preparacion técnica, pero, naturalmente, no muy ducho
en teoria. Siempre estaba fabricando chismes durante su tiempo libre. Por lo general,
la idea era buena, pero con fundamentos teéricos tan endebles, que los aparatos casi
nunca funcionaban. Este hecho no parecia descorazonarle: creia ser un Edison
redivivo, e imaginaba que podia hacer una fortuna con lamparas de radio y otros
desechos del laboratorio. Como su pasatiempo no interferia con el trabajo, nadie se
oponia; por el contrario, los ayudantes del laboratorio de fisica siempre le estaban
animando, porque, al fin y al cabo, es reconfortante ver a alguien entusiasmado. Pero
nadie pensaba que llegaria muy lejos, porque ni siquiera creo que fuera capaz de
integrar e elevado a x.

—:Es posible tal ignorancia? —pregunt6 alguien con asombro.

—Puede que esté exagerando. Digamos x por e elevado a x. De todas formas, sus
conocimientos eran enteramente practicos; rutina, en una palabra. Por muy
complicado que fuera un esquema, podia construir el aparato, pero, a no ser que se
tratara de algo realmente simple, como un televisor, no entendia el funcionamiento.
El problema consistia en que no era consciente de sus limitaciones. Y eso, como
veran, fue realmente una desgracia.

Creo que se le debi6 ocurrir la idea mientras observaba a los estudiantes de fisica
hacer experimentos de acustica. Doy por sentado que todos ustedes conocen el
fenomeno de la interferencia.

—iNaturalmente!— contesté.

—iEh! — dijo uno de los jugadores de ajedrez, que habia abandonado todo
intento de concentrarse en el juego (probablemente porque iba perdiendo)—. Yo no.

Purvis le miré como si estuviera contemplando a un ser sin derecho a habitar en
un mundo en el que se habia inventado la penicilina.

—En ese caso —dijo friamente— supongo que tendré que explicarlo —ignoré
nuestras protestas—. No, insisto. Hay que explicar estas cosas a quien no las
entienden. Si alguien se lo hubiera explicado al pobre Fenton antes de que fuera
demasiado tarde...
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Mir6 un tanto despectivamente al jugador de ajedrez, que estaba muerto de
verglienza.

—No sé —empez6 a decir— si alguna vez se ha parado a pensar sobre la
naturaleza del sonido. Es suficiente con decir que consiste en varias series de ondas
que se mueven a través del aire. No son, por supuesto, ondas como las que se
producen en la superficie del mar. Esas ondas son movimientos de subida y bajada,
en tanto que las ondas sonoras consisten en una alternancia de compresiones y
rarefacciones.

—¢Rarequé?

—Rarefacciones.

—¢No querra decir «rarificaciones»?

—No. Dudo que exista semejante palabra, pero si asi fuera, no deberia existir —
contestd secamente Purvis, con el aplomo de un Sir Alan Herbert vertiendo un
neologismo singularmente repulsivo en su frasco mortal—. ;Por donde iba? jAh, ya!,
estaba explicando el sonido. Cuando producimos cualquier tipo de ruido, desde el
susurro mas delicado hasta esa conmocion que nos ha atronado hace un momento,
una serie de cambios de presion se mueve a través del aire. ;Han visto alguna vez una
locomotora de maniobras en funcionamiento en una via muerta? Seria un ejemplo
perfecto. Tenemos una larga hilera de vagones de mercancias, unidos unos a otros.
Un extremo se mueve, los dos primeros vagones comienzan a andar juntos y entonces
se puede apreciar la onda de compresion moviéndose en toda la linea. Detras ocurre
justo lo contrario: la rarefaccion, —insisto, rarefaccion— a medida que los vagones
se separan de nuevo.

Es muy sencillo cuando existe una sola fuente de sonido, es decir, un sélo
conjunto de ondas. Pero supongamos que tuviésemos dos tipos de ondas, ambas
moviéndose en la misma direccion. Es entonces cuando se produce la interferencia, y
existen cientos de experimentos curiosos en fisica elemental que asi lo demuestran.
Sobre lo tnico que habria que preocuparse en este caso seria sobre el hecho —e
imagino que todos estaran de acuerdo, ya que es evidente— de que si se pudieran
obtener dos grupos de ondas en perfecta disonancia, el resultado total seria ni mas ni
menos que Cero.

El pulso de compresion de una onda sonora estaria por encima de la rarefaccién
de otra; resultado neto: no habria posibilidad de cambio y, por tanto, no se produciria
sonido alguno. Volviendo a la analogia con la hilera de vagones, seria como tirar del
vagon y empujarlo simultaneamente. No pasaria absolutamente nada.

Sin duda, algunos de ustedes ya sabran a donde quiero llegar, y comprenderan el
principio basico del Silenciador Fenton. Supongo que el joven Fenton utilizd el
siguiente argumento: «Este mundo nuestro», se diria a si mismo, «es demasiado
ruidoso. Si alguien consiguiera inventar un silenciador realmente perfecto, podria
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obtener una gran fortuna. ; Pero, como tendria que ser...?»

No le llevdo demasiado tiempo dar con la respuesta; ya les dije que era un
muchacho brillante. El modelo piloto no tenia gran complicacion. Consistia en un
microfono, un amplificador especial y un par de altavoces. Cualquier sonido podia
ser recogido por el microfono, amplificado e invertido, de tal modo que quedara
totalmente desfasado con respecto al sonido original. Después, pasaba a través de los
altavoces, la onda original y la nueva se destruian, y el resultado final era silencio
absoluto.

Por supuesto, era algo mas complejo. Necesitaba un ajuste para asegurarse de que
la onda destructura poseia la intensidad adecuada —de otro modo, seria incluso peor
que al principio. Pero éstos son detalles técnicos con los que no les aburriré por mas
tiempo. Como muchos de ustedes reconoceran, es una simple aplicaciéon de un feed
back negativo.

—iUn momento!— interrumpi6 Eric Maine. Eric, debo decirlo, es un experto en
electronica y edita no sé qué revista sobre television. También ha escrito una obra de
teatro sobre un viaje espacial, pero esa es otra cuestion.

—iUn momento! Aqui hay algo falso. No se puede obtener silencio de esa
manera. Es imposible ajustar la fase... Purvis se colocé de nuevo la pipa en la boca.
Durante unos segundos se 0yo un burbujeo siniestro que me hizo pensar en el primer
acto de Macbeth. Clavo sus ojos en Eric.

—¢:Sugiere usted —dijo friamente— que esta historia es falsa?

—Bueno, no diria tanto, pero... —la voz de Eric se desvaneci6 como si le
hubieran aplicado el silenciador. Sac6 un sobre viejo del bolsillo, junto a una
coleccion de resistores y condensadores que parecian enredados en el pafiuelo, y
comenzd a trazar nimeros. Eso fue lo ultimo que se le vio hacer durante algin
tiempo.

—Como estaba diciendo —continué Purvis pausadamente—, ésa es la forma en
que el Silenciador Fenton funcionaba. El primer modelo no era muy potente, y no
podia enfrentarse con notas muy bajas o muy altas. El resultado era extrafio. Cuando
estaba enchufado, y alguien intentaba hablar, podian escucharse los dos extremos del
espectro —un débil chillido como de murciélago y una especie de rumor sordo—.
Pero lo soluciond en seguida utilizando un circuito mas lineal (jmaldicion, no puedo
evitar el usar algunos términos técnicos!), y en el modelo perfeccionado podia
producir silencio absoluto sobre un area bastante considerable. No sdélo en una
habitacion corriente, sino en una estancia de grandes dimensiones. Si... Fenton no era
uno de esos inventores reservados que no cuentan a nadie sus propdsitos por temor a
que les roben las ideas. Siempre estaba dispuesto a hablar, incluso en exceso. Discutia
sus ideas con el personal y los estudiantes, en cuanto alguien queria escucharle. Asi
fue como una de las primeras personas a quienes hizo una demostracién del
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Silenciador perfeccionado, fue un estudiante de Arte llamado —creo—, Kendall, que
estudiaba fisica como asignatura complementaria. Kendall qued6 muy impresionado
por el Silenciador, y con razon. Pero, como podran suponer, no estaba interesado en
sus posibilidades comerciales, o en el bombazo que podria suponer para los
escandalizados oidos de la humanidad doliente. Ni hablar. Tenia algo muy distinto en
su mente.

Permitanme una pequefia digresion. En la Escuela tenemos una Asociacion
Musical floreciente, y en los ultimos afios ha aumentado el niimero de sus miembros
de tal forma que ya puede abordar las sinfonias menos complicadas. En el afio en que
ocurrieron los hechos de que estoy hablando, se hallaba embarcada en una empresa
muy ambiciosa. Iba a poner en escena una nueva Opera, la obra de un joven
compositor de gran talento, cuyo nombre no seria oportuno mencionar, dado que
ahora es bien conocido de todos ustedes. Llamémosle, por tanto, Edward England. He
olvidado el titulo de la obra, pero era uno de esos severos dramas de amor tragico que
por alguna razén que soy incapaz de comprender, parecen menos ridiculos con
acompafiamiento musical. Sin duda, una gran parte depende de la musica.

Todavia recuerdo estar leyendo la sinopsis mientras esperaba a que se alzara el
telon, y hasta la fecha no he sido capaz de saber si el libreto estaba escrito en serio o
no. Vamos a ver... se desarrollaba al final de la época victoriana, y los principales
personajes eran Sarah Stampe, la apasionada administradora de correos, Walter
Partridge, el guardabosques saturnino, y el hijo del terrateniente, cuyo nombre no
recuerdo. Es la historia del eterno triangulo, complicado por el temor de los
campesinos al cambio —en este caso, el nuevo sistema telegrafico, que segun las
viejas del lugar afectaria a la leche de las vacas y traeria problemas en la época de
reproducirse las ovejas—.

Pasando por alto los adornos, era el tipico drama de celos operisticos. El hijo del
terrateniente no quiere emparentarse con la Oficina de Correos, y el guardabosques,
enloquecido por la negativa, se dispone a vengarse.

La tragedia alcanza su terrible punto culminante cuando la pobre Sarah,
estrangulada con cordon de empaquetar, es hallada en una saca de correo en el
Departamento de Cartas Perdidas. Los habitantes del pueblo cuelgan a Partridge del
poste de telégrafos mas cercano, con el consiguiente disgusto de los celadores. Tenia
que cantar un aria mientras le colgaban: éso es algo que me duele haber perdido.

El hijo del terrateniente se da a la bebida, o se marcha a las colonias, o ambas
cosas a la vez, y eso es todo.

Seguro que estaran ustedes preguntandose a qué viene esta disquisicion: les pido
que me escuchen un momento. El hecho es que mientras ensayaban esta historia de
celos sintéticos, tras los bastidores se desarrollaba una tragedia real. La joven que
desempefiaba el papel de Sarah Stampe habia rechazado a Kendall, el amigo de
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Fenton. No creo que fuera una persona particularmente vengativa, pero lo cierto es
que vio una oportunidad unica para vengarse. Hay que reconocer que la vida de
estudiante favorece cierta irresponsabilidad, y en idénticas circunstancias, ;cuantos
de nosotros habrian dejado escapar semejante oportunidad?

Veo que empiezan a entender. Pero el auditorio no tenia la menor sospecha de lo
que ocurria cuando comenzo la obertura.

La concurrencia era de lo mas distinguida: todo el mundo habia acudido, incluso
el Rector. Se veian decanos y profesores por todas partes; nunca llegué a descubrir
como habian conseguido que acudiera tanta gente. Ahora que lo pienso, no recuerdo
ni siquiera por qué estaba yo alli.

La obertura acabd entre aplausos y algtin que otro silbido por parte de los mas
ruidosos. Quiza sea injusto; en realidad ellos eran los mas melodiosos. Entonces se
alzo el telon. La escena se desarrollaba en la plaza del pueblo de Doddering
Sloughleigh, alrededor de 1860. Aparece la heroina, leyendo el correo de la mafana.
Encuentra una carta dirigida al joven terrateniente y rapidamente se lanza a cantar.

El primer aria de Sarah no era tan mala como la obertura, pero si muy aburrida.
Afortunadamente, s6lo tendriamos ocasion de escuchar las primeras notas...

No es necesario preocuparse de detalles sin importancia, tales como la forma en
que Kendall convencio al pobre Fenton, si es que el inventor siquiera llego a
sospechar como se iba a utilizar su descubrimiento. La demostracion fue muy
convincente. Un silencio absoluto cubri6 la sala, y Sarah Stampe se apag6 de forma
similar a un programa de television cuando se quita el sonido. El publico quedo
helado en sus asientos, mientras los labios de la cantante se movian sin producir
sonido alguno. De repente, se dio cuenta de lo que ocurria y vimos cémo abria la
boca intentando gritar. Huyo hacia los bastidores en medio de una lluvia de cartas.

Inmediatamente se produjo un caos indescriptible. Durante unos minutos todos
creian haber perdido el sentido del oido, hasta que, viendo al resto comportarse de
forma extrafia, comprendieron que era una privacion generalizada. Algin miembro
del Departamento de Fisica debi6 entender en seguida lo que ocurria, porque
empezaron a circular papelitos por la primera fila. El Vicerrector cometi6 la
imprudencia de intentar restablecer el orden con gestos desde el escenario. Para
entonces yo estaba tan muerto de risa que era incapaz de apreciar tales detalles.

No quedaba otra posibilidad que salir de la sala, y todos nos apresuramos a
hacerlo. Creo que Kendall se habia escapado, tan impresionado por el efecto de su
treta que ni se ocupd de desenchufar el aparato. Tenia miedo de que le cogieran y le
lincharan. En cuanto a Fenton, desgraciadamente nunca conoceremos su version de la
historia. S6lo podemos reconstruir los hechos posteriores a partir de la evidencia que
quedo.

Tal y como yo lo imagino, debio6 esperar a que se vaciara la sala y a continuacion
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entré sigilosamente para desenchufar su aparato. La explosién se pudo escuchar en
toda la Escuela.

—¢La explosion? — pregunto alguien con sorpresa.

—Por supuesto. Me estremezco al pensar que nos salvamos por los pelos. Unas
cuantas decenas de decibelios mas, unos cuantos tonos mas... y menos mal que no
sucedid: cuando el teatro estaba aun lleno. Considérenlo como un ejemplo de los
designios inescrutables de la Providencia, el que sélo el inventor fuera afectado por la
explosion. Quiza fue lo mejor que podia haber ocurrido: al menos muri6 en su
momento triunfal, y antes de que el Decano lo alcanzase.

—Basta de moralejas. ¢ Qué ocurrio?

—Bueno, les dije que Fenton estaba muy verde en teoria. Si hubiera investigado
el aspecto matematico del silenciador, habria dado con el error. El problema consiste
en que la energia es indestructible. Incluso cuando se anula una sucesion de ondas
con otra. Lo unico que ocurre entonces es que la energia neutralizada se acumula en
otro sitio. Es como barrer toda la suciedad de una habitacion, a cambio de un monton
invisible debajo de la alfombra.

Fijandonos en el aspecto tedrico, el aparato de Fenton no era tanto un silenciador
como un colector de sonido. Mientras estaba en funcionamiento, absorbia energia
sonora constantemente. Y en ese concierto alcanzé la maxima potencia. Lo
entenderian mejor si conocieran alguna composicion de Edward England. Ademas,
hay que tener en cuenta los ruidos producidos por el publico —o mejor dicho, los
ruidos que intentaban producir— en medio de la confusién. La cantidad total de
energia debio ser tremenda, y el pobre Silenciador tuvo que absorberla. ; Dénde fue a
parar? Bueno, no conozco los detalles del circuito pero, probablemente, a los
condensadores de energia. Cuando Fenton empezd a juguetear con él otra vez, fue
como tocar una bomba. El sonido de sus pasos fue la gota que colmo el vaso. El
aparato, sobrecargado, no pudo resistir mas y exploto.

Nadie dijo una palabra durante unos minutos, quiza en sefial de respeto por el
difunto sefior Fenton. Entonces Eric Maine, que habia estado en la esquina
mascullando sobre sus calculos durante los ultimos diez minutos, se abriéo camino a
través de los asistentes. Blandia agresivamente un trozo de papel delante de él.

—iEh! —dijo—. Yo tenia razén. Ese chisme nunca pudo funcionar. Las
relaciones entre la fase y la amplitud... Purvis le hizo callar con un gesto de
displicencia.

—Es lo que acabo de explicar —dijo pacientemente—. Si hubiera escuchado...
Es una lastima que a Fenton le costara la vida descubrirlo.

Mir6 su reloj. Por alguna razon, parecia tener prisa por irse.

—iDios mio! Se esta haciendo tarde. Recuérdenme uno de estos dias que les
hable de una cosa extraordinaria que descubrimos con el nuevo microscopio de
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proton. Es una historia atin mas interesante.

Casi habia alcanzado la puerta antes de que nadie pudiera contradecirle. Entonces
George Whitley recobro la voz.

—Pero bueno, ;como es posible que nunca hayamos oido hablar de este asunto?
—Pregunto perplejo.

Purvis se paré en el umbral; su pipa burbujeé enérgicamente al recuperar el ritmo
acostumbrado. Se volvié a mirarnos por encima del hombro.

—Es lo tnico que podiamos hacer —replico—. No queriamos un escandalo. De
mortuis nil nisi bonum: ya sabe. Ademas, dadas las circunstancias, ¢no creen que lo
mas apropiado era... echar tierra sobre el asunto? Muy buenas noche a todos.
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CAZA MAYOR

A pesar de que, segun la opinion general, Harry Purvis no tiene rival entre los
clientes de «El Ciervo Blanco» como narrador de historias extrafias (aunque algunas
sean un tanto exageradas), no se debe pensar que su posicion nunca se haya visto
amenazada. En ocasiones, se ha eclipsado temporalmente. Siempre es entretenido
observar el desconcierto de un experto, y debo confesar que me produce cierto placer
recordar como el Profesor Hinckelberg vencio a Harry en su propio terreno.

A lo largo del afio, recibimos muchos visitantes americanos en «El Ciervo
Blanco». Al igual que los clientes habituales, se trata generalmente de cientificos u
hombres de letras, por lo que el libro de visitantes que Drew guarda tras la barra
contiene muchos nombres famosos. A veces los recién llegados vienen solos,
presentandose timidamente a la menor oportunidad. (Una vez vino un Premio Nobel
tan apocado que estuvo sentado en una esquina durante una hora sin que nadie le
reconociera, hasta que, haciendo de tripas corazon, se atrevio a decir quién era.) Otros
llevan cartas de presentacion, y no pocos llegan acompanados por clientes habituales,
que después les dejan que se las arreglen como puedan.

El profesor Hinckelberg aterriz6 una noche a bordo de un enorme Cadillac con la
parte trasera en forma de cola de pez, que le habian prestado en el parque movil de la
plaza de Grosvenor. Sé6lo Dios sabe como se las habia arreglado para introducirse por
las estrechas calles laterales que llevan a «ElI Ciervo Blanco», pero,
sorprendentemente, los parachoques parecian intactos. Era un hombre alto y
encorvado, con ese tipo de cara, mezcla de Henry Ford y Wilbur Wright que
generalmente acompaiia al habla lenta y taciturna del pionero tostado por el sol. No
era éste el caso del profesor Hinckelberg. Hablaba como un disco de larga duracion a
setenta y ocho revoluciones por minuto. En diez segundos nos enteramos de que era
zollogo y daba clases en una universidad de Virginia del Norte, que estaba de
vacaciones, que trabajaba en un proyecto sobre el plancton para el Departamento de
Investigacion Naval, que le encantaba Londres e incluso le gustaba la cerveza
inglesa, que habia sabido de nuestra existencia a través de una carta en Science pero
no podia creer que fuera cierto, que Stevenson no estaba mal, pero que si los
demoOcratas querian volver deberian importar Winston, que le gustaria saber por qué
demonios todas nuestras cabinas telefénicas estaban estropeadas y recuperar la
pequefia fortuna en monedas de dos peniques que le habian robado, que habia
demasiados vasos vacios, y ¢qué les pareceria volver a llenarlos?

En general, la tactica de choque del profesor fue bien acogida, pero cuando hizo
una pausa momentanea para recobrar el aliento, pensé: «Harry debe tener cuidado.
Este tipo le da cien vueltas». Miré a Purvis, que estaba a unos cuantos pasos de mi, y
vi que habia fruncido los labios en una ligera mueca de desaprobacion. Me arrellané
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en mi silla a la espera de acontecimientos.

Pas6 mucho tiempo hasta que Hinckelberg fue presentado a todo el mundo,
porque aquella noche habia mucha gente. Harry, normalmente tan dispuesto a
conocer personas célebres, parecia querer quitarse de en medio. Pero, finalmente, lo
acorralé Arthur Vincent, que actiia como secretario informal del club y se asegura de
que todos firmen en el libro de visitas.

—Estoy seguro de que usted y Harry tendran mucho de qué hablar —dijo Arthur
en una explosion de entusiasmo inocente—. Los dos son cientificos, ¢no es cierto? A
Harry le han ocurrido las cosas mas extraordinarias. Cuéntale al profesor aquella
historia sobre el U-235 que encontraste en el buzén del correo...

—No creo que el profesor... Hinckelberg esté interesado en mis pequefias
aventuras —dijo Harry con vivacidad—. Seguro que él tendra mejores cosas de qué
hablarnos.

He dado vueltas a esa respuesta muchas veces. No era propia de él.
Generalmente, con un comienzo como aquel, Purvis se habria lanzado a hablar sin
mayor dilacion.

Quiza estuviera midiendo las fuerzas del enemigo, esperando a que el profesor
cometiera el primer error para atacarle de frente. Si esta es la explicacién, habia
juzgado equivocadamente a su contrincante, porque no le dio ninguna oportunidad. El
profesor Hinckelberg despegé a propulsion y al instante se hallaba en pleno vuelo.

—iQué curioso que haya dicho eso! —dijo—. Precisamente hace poco me ocupé
de un caso realmente extraordinario. Es una de esas cosas que no pueden considerarse
como propiamente cientificas, y me parece ésta una buena ocasién para desahogarme.
No puedo hacerlo a menudo debido a las malditas medidas de seguridad, pero hasta la
fecha nadie se ha ocupado de clasificar los experimentos del doctor Grinnell, por lo
que hablaré sobre ellos, pues actualmente no constituyen un secreto.

Al parecer, Grinnell era uno de los multiples cientificos dedicados a interpretar el
funcionamiento del sistema nervioso mediante circuitos eléctricos. Habia empezado,
como Grey Walter, Shannon y tantos otros, por construir modelos capaces de
reproducir las acciones mas simples de las criaturas vivientes. Su mayor triunfo en
este sentido era un gato mecanico que cazaba ratones y que caia de pie cuando le
arrojaban desde cierta altura. Pero rapidamente se habia desviado en otra direccion,
debido al descubrimiento de lo que él denominaba «induccion neural».
Simplificando, se trataba nada menos que de un método para controlar el
comportamiento de los animales.

Desde hace muchos afios se sabe que todos los procesos mentales van
acompafiados por la emision de corrientes eléctricas muy pequefias, y durante mucho
tiempo ha sido posible registrar estas complicadas fluctuaciones, pero atin no se han
podido interpretar con exactitud. Grinnell no abordé la dificil tarea del analisis; se
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trataba de algo mucho mas sencillo, aunque los resultados fueran muy complicados.
Aplico el dispositivo de registro a varios animales y con los resultados obtenidos
form6 una pequefia biblioteca, si asi se le puede llamar, de impulsos eléctricos
asociados a sus comportamientos. Un determinado patron de voltaje se
corresponderia con un movimiento a la derecha, otro con un desplazamiento en
circulo, otro con la inmovilidad total, y asi sucesivamente. Ya suponia un
descubrimiento muy interesante, pero Grinnell no se conformé s6lo con eso.
Mediante el play-back de los impulsos que habia grabado, podia obligar a los
animales a repetir un movimiento, tanto si querian como si no.

Casi todos los neur6logos admitirian que tal cosa es posible en teoria, pero pocos
creerian que pudiera llevarse a la practica debido a la tremenda complejidad del
sistema nervioso. Grinnell habia hecho sus primeros experimentos sobre formas de
vida muy elementales, obteniendo respuestas relativamente simples.

—Sdlo vi uno de sus experimentos —dijo Hinckelberg—. Se trataba de una
babosa de gran tamafio que se arrastraba sobre un cristal horizontal. Le habia
colocado media docena de cables diminutos que llegaban hasta un panel de control
que Grinnell manipulaba. Sodlo tenia dos conmutadores, y mediante las
modificaciones adecuadas obligaba a la babosa a moverse en cualquier direccién. A
los ojos de un profano podria parecer un experimento trivial, pero yo comprendi en
seguida sus tremendas implicaciones. Recuerdo haberle dicho a Grinnell que tenia la
esperanza de que su mecanismo nunca se aplicara a seres humanos. Acababa de leer
1984, de Orwell, e imaginaba lo que El Gran Hermano habria sido capaz de hacer con
un chisme como aquel.

Como siempre tengo mucho trabajo, me olvidé por completo del asunto durante
un afio. Para entonces, Grinnell habia mejorado considerablemente su aparato, y lo
habia aplicado a organismos mas complejos, aunque por razones técnicas se habia
limitado a los invertebrados.

Poseia un almacén enorme de «Ordenes», susceptibles de ser repetidas a sus
animales. Parece mentira que seres tan diferentes como gusanos, caracoles, insectos,
crustaceos y otros muchos, reaccionaran bajo los mismos impulsos eléctricos, pero
asi es.

Si no hubiera sido por el doctor Jackson, Grinnell se habria encerrado en su
laboratorio el resto de su vida, recorriendo poco a poco todo el reino animal. Jackson
era un hombre extraordinario; seguramente habran visto alguna pelicula suya. En
algunas esferas se le consideraba mas como un aficionado en busca de publicidad que
como un auténtico cientifico, y los circulos académicos desconfiaban de él porque
tenia demasiados intereses. Habia dirigido expediciones al desierto de Gobi, al
Amazonas, e incluso habia hecho una incursion al Antartico. Cada viaje le habia
supuesto un éxito editorial y varias millas de Kodachrome. Y a pesar de los informes
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en contra, creo que efectivamente habia obtenido materiales cientificos de gran valor,
si bien un tanto accesorios.

No sé como se enteraria Jackson del trabajo de Grinnell, o cémo le convencio
para que cooperase. Era muy persuasivo, y seguramente le ofrecié a Grinnell una
gran suma, porque era de esa clase de persona que se gana la confianza de los
inversionistas. Fuera como fuese, a partir de entonces Grinnell empez6 a trabajar
rodeado del mayor de los secretos. Todo lo que sabiamos era que estaba construyendo
una versién mayor de su aparato, al que habia incorporado los refinamientos mas
recientes. Cuando se le preguntaba, se retorcia nerviosamente y contestaba: «Nos
vamos de caza mayor».

Tard6 un afio en prepararlo todo, y supongo que Jackson —que siempre andaba
con prisas— debia estar muy impaciente. Pero al fin estuvo todo listo. Grinnell y
todas sus cajas misteriosas desaparecieron en direccién a Africa.

Aqui puede verse la mano de Jackson. Me imagino que no querria publicidad
prematura, algo muy comprensible si se considera la naturaleza un tanto fantastica de
la expedicion. Segun los indicios con los que nos despisto a todos premeditadamente,
como descubririamos mas tarde, esperaba obtener fotografias insélitas de animales en
estado salvaje, utilizando el aparato de Grinnell. Me parecio un poco raro, a no ser
que Grinnell hubiera conseguido conectar el mecanismo a un radio-transmisor. No
parecia probable que pudiera conectar los cables a un elefante en plena embestida...

Pero ya habian pensado en eso; la solucion era evidente. El agua del mar
constituye un buen conductor. No pensaban ir a Africa ni por asomo, sino al
Atlantico. Pero no nos habian mentido: iban de caza mayor, desde luego. L.a mayor
caza posible.

Nunca nos habriamos enterado de lo que ocurrié de no ser por las charlas entre el
radiotelegrafista del barco y un radioaficionado amigo suyo en los Estados Unidos.
Seguimos el curso de los acontecimientos a través de sus comentarios. El barco de
Jackson —un yate pequefio que habia comprado a bajo precio y transformado para la
expedicién— navegaba no lejos del Ecuador, a la altura de la costa oeste de Africa y
en la parte mas profunda del Atlantico. Grinnell estaba pescando; habian bajado los
electrodos al abismo, mientras Jackson esperaba, impaciente, con su camara.

Pasé una semana antes de que capturaran la primera pieza. Para entonces, todos
estaban a punto de perder la paciencia. En la tarde de un dia tranquilo, los contadores
de Grinnell empezaron a oscilar. Algo habia quedado prendido en la esfera de
influencia de los electrodos.

Izaron el cable lentamente. Hasta entonces, el resto de la tripulacion debia pensar
que estaban locos, pero todos se mostraron muy excitados cuando la pieza se elevo a
través de tantos miles de pies de oscuridad y alcanzo6 la superficie.

No puede culparse al radiotelegrafista porque, desobedeciendo las ordenes de
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Jackson, sintiera la necesidad de contar todo a un amigo una vez en tierra firme.

No trataré de describir lo que vieron, porque un gran maestro ya lo hizo antes que
yo. Poco después de conocer el informe, abri un ejemplar de Moby Dick y relei el
capitulo correspondiente. Aun puedo citarlo de memoria y creo que nunca lo
olvidaré. Dice lo siguiente, poco mas o menos:

«Sobre el agua flotaba una gran masa pulposa, de varios estadios de longitud y
color crema oscuro, con innumerables brazos que, partiendo del centro, se enroscaban
y retorcian cual nido de anacondas, como si quisieran atrapar cualquier desdichado
objeto a su alcance.»

Si; Grinnell y Jackson habian ido a la caza de la mayor criatura viviente, y la mas
misteriosa. /L.a mayor? Seguramente, ya que el bathyteuthis puede alcanzar los cien
metros de largo. No es tan pesado como los cachalotes a los que sirve de merienda,
pero puede competir con ellos en longitud.

En éstas estaban, con aquella bestia monstruosa que ningun ser humano habia
visto nunca en condiciones tan favorables. Parece que Grinnell estaba sometiéndole a
algunas pruebas mientras Jackson, en éxtasis, rodaba cientos de yardas de pelicula.
No existia peligro alguno, a pesar de que el animal duplicaba en tamafio al barco.
Para Grinnell, se trataba simplemente de otro molusco al que controlar como un
muiieco con sus botones y conmutadores. Cuando terminara, le dejaria nadar
libremente y volver a su medio habitual, aunque posiblemente le quedaria un poco de
resaca.

iLo que daria por tener esa pelicula! Aparte de su interés cientifico, valdria una
fortuna en Hollywood. Hay que admitir que Jackson sabia lo que se hacia; conocia las
limitaciones del aparato de Grinnell y lo utilizaba de la forma mas efectiva. Lo que
ocurrié después no fue culpa suya.

El profesor Hinckelberg suspir6 y bebi6 un largo sorbo de cerveza, como si
quisiera reunir fuerzas para terminar su relato.

—No; si a alguien puede culparse es al propio Grinnell. O, mejor dicho, era a
Grinnell, el pobre. Quiza estaba tan excitado que olvidé tomar una precaucion que,
sin duda, habria tomado en el laboratorio. ;Como explicar, si no, el hecho de que no
tuviera otros fusibles a mano cuando se fundieron los del suministrador de energia?

Tampoco puede culparse al bathyteuthis. ¢ A quién no le habria molestado que le
zarandeasen de tal forma? Cuando las 6rdenes cesaron y volvio a sentirse duefio de si
mismo, tomo las medidas oportunas para que la situacion continuara asi. Me pregunto
si Jackson estuvo filmando hasta el «iltimo momento...»
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PATENTE EN TRAMITE

No hay ningtn tema que no se haya discutido, tarde o temprano, en «El Ciervo
Blanco», y el hecho de que haya damas presentes, no supone ninguna diferencia. Al
fin y al cabo, saben el riesgo que corren al venir aqui. Ahora que lo pienso, tres de
ellas acabaron encontrando aqui marido, asi que, quiza no sean ellas quienes corran
peligro...

Menciono esto porque no quisiera que creyeran que todas nuestras
conversaciones son terriblemente eruditas y cientificas, y todas nuestras actividades
puramente cerebrales. Aunque predomina el ajedrez, los dardos y los chinos también
prosperan. Algunos clientes traen consigo el Times Literary Supplement, la Saturday
Review, el New Statesman o el Atlantic Monthly, pero esas mismas personas son muy
capaces de aparecer con el ultimo numero de Narraciones Asombrosas de
Pseudociencia.

También se llevan a cabo muchos negocios en los rincones mas oscuros del bar.
Libros y revistas antiguas cambian a menudo de duefio, a precios astronomicos, y casi
todos los miércoles puede verse a tres vendedores muy conocidos apoyados sobre la
barra, fumando grandes puros e intercambiando chistes con Drew. De vez en cuando,
una sonora risotada anuncia el desenlace de una anécdota, lo que provoca una
afluencia de preguntas ansiosas por parte de algunos clientes, temerosos de haberse
perdido algo bueno. Por delicadeza, no repetiré ninguna de ellas. A diferencia de la
mayoria de las cosas en esta isla, no son para exportar.

Afortunadamente, ninguna de estas restricciones son aplicables a los relatos del
sefior Harry Purvis, Licenciado en Ciencias (por lo menos). Doctor en Filosofia
(probablemente), Miembro de la Royal Society, (personalmente no lo creo, aunque
existen rumores sobre el particular). Ninguna de sus historias haria ruborizarse a las
damas solteras mas respetables, si es que queda alguna en los tiempos que corren.

Deberia disculparme, porque es una afirmaciéon demasiado rotunda. Recuerdo un
relato que en ciertos ambientes si se consideraria un tanto atrevido. Sin embargo, no
dudo en contarlo, porque confio en que usted, querido lector, sea lo suficientemente
liberal como para no ofenderse.

Empez6 de la siguiente manera: un famoso critico de la calle Fleet habia sido
acorralado contra una esquina por un editor muy persuasivo que estaba a punto de
publicar un libro en el que habia puesto grandes esperanzas. Se trataba de una de las
producciones mas logradas del viejo y decadente Sur, un ejemplo excelente del estilo
literario del «y-entonces-la-casa-volvio-a- tambalearse-porque-las-termitas-habian-
acabado-con-el-ala-oeste». En Irlanda ya lo habian censurado, pero es ese un honor al
que pocos libros escapan hoy en dia, por lo que, en realidad, no podia considerarse
como una distincion. Pero si lograban que algin periodico britanico importante
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abogara seriamente por su supresion, se convertiria en un éxito editorial de la noche a
la mafiana...

Tal era el razonamiento del editor, que estaba utilizando sus mejores argumentos
para conseguir la cooperacion de su amigo. Oi que le decia, como para acallar los
escrupulos del critico: «jPor supuesto que no! Si los lectores son capaces de
entenderlo, entonces es que ya estan mas que pervertidos.» En ese momento, Harry
Purvis, que posee una extrafia habilidad para seguir media docena de conversaciones
a la vez, de tal forma que puede intervenir en la que mas le apetezca en el momento
propicio, dijo, con su voz penetrante e ininterrumpible:

—La censura provoca problemas muy dificiles, ;verdad? Siempre he pensado que
existe una relacion inversa entre el grado de civilizacion de un pais y las restricciones
de su prensa.

Una voz de Nueva Inglaterra intervino desde el fondo de la estancia:

—En ese sentido. Paris es un lugar mucho mas civilizado que Boston.

—Exactamente —replico Purvis. Por una vez, espero a que le contestaran.

—De acuerdo —dijo suavemente la voz de Nueva Inglaterra—. No quiero
discutir. Simplemente queria comprobarlo.

—Acabo de recordar —continu6 Purvis sin perder mas tiempo— un suceso que
aun no ha tenido que vérselas con el censor, pero que no tardara en hacerlo. Empezo
en Francia, y hasta ahora no ha transcendido mas alla. Cuando salga a la luz, puede
tener mayor impacto en nuestra civilizacion que la bomba atémica.

Al igual que la bomba atomica, procede de una investigacion académica. Nunca
se debe subestimar a la ciencia, amigos. Dudo que exista un solo campo de estudio
tan tedrico, tan lejano de lo que ridiculamente se llama vida cotidiana, que no pueda
producir un dia algo que haga temblar al mundo.

Os daréis cuenta de que el relato que os estoy contando es, por una vez, de
segunda mano. Me lo contd un colega de la Sorbona cuando estuve alli para asistir a
una conferencia cientifica. Por eso todos los nombres son ficticios. Me dijeron los
nombres reales entonces, pero no los recuerdo.

El profesor...Julian trabajaba como fisi6logo en una de las universidades
francesas mas pequefias, pero mas solventes. Algunos de vosotros recordaréis aquella
historia tan inverosimil que nos conté Hinckelberg la semana pasada, sobre un colega
suyo que habia conseguido controlar el comportamiento de los animales mediante la
aplicacion de corrientes adecuadas en sus sistemas nerviosos. Pues bien, si aquella
historia contenia algo de verdad —y yo, sinceramente, lo dudo—, el proyecto estaba
probablemente inspirado en los trabajos de Julian publicados en Comptes Rendus.

El profesor Julian nunca lleg6 a publicar sus hallazgos mas notables. Cuando se
tropieza por casualidad con algo realmente importante, a nadie se le ocurre publicarlo
inmediatamente. Se espera hasta tener una evidencia aplastante, a menos que exista el
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temor de que alguien mas esté en el secreto. Después puede publicarse un informe un
tanto ambiguo que garantizara la primicia en una fecha posterior, pero sin dar
demasiados detalles, como el famoso criptograma que confeccion6 Huygens cuando
descubrio los anillos de Saturno.

Os preguntaréis de qué trataba el descubrimiento de Julian; no mantendré el
misterio por mas tiempo. Era simplemente el resultado natural de algo que el hombre
ha estado haciendo durante los ultimos siglos. Primero, la camara nos concedi6 el
privilegio de captar imagenes. Después Edison invent6 el fonégrafo, y con él se pudo
dominar el sonido. Hoy en dia, con el cine sonoro poseemos una especie de memoria
mecanica que habria sido totalmente inconcebible para nuestros antepasados. Pero el
avance no puede quedarse ahi. Finalmente la ciencia sera capaz de recoger y
almacenar pensamientos y sensaciones, y devolverlos a la mente de tal manera que se
pueda repetir a voluntad cualquier experiencia de la vida con todos sus detalles.

—iEso es ya muy viejo! —espetd alguien—. Acordaos del «sensorama» en Un
mundo feliz.

—Todas las buenas ideas han sido pensadas antes de llevarlas a la practica —dijo
Purvis severamente—. La cuestion es que Huxley y otros hablaban de estas cosas,
pero Julian las llevo a la practica. jDios mio, qué juego de palabras! Aldous, Julian...
jvamos a dejarlo!

Utilizo la electronica, por supuesto. Todos sabréis que un encefalograma puede
recoger los impulsos eléctricos mas pequefios de un cerebro vivo, conocidos como
«ondas cerebrales» segun la terminologia de la prensa popular. El aparato de Julian
era mucho mas elaborado y sutil que este instrumento tan conocido. Una vez
recogidos los impulsos cerebrales, podia reproducirlos. Parece simple, ;verdad? Lo
mismo ocurre con el fonégrafo, pero se necesitdé el genio de un Edison para
concebirlo.

Y ahora, aparece en escena el villano. Bueno, quiza sea una palabra demasiado
fuerte, porque Georges, el ayudante del profesor Julian —Georges Dupin—, era un
personaje verdaderamente simpatico. Pero, tratindose de un francés con un sentido
practico mayor que el del profesor, vio inmediatamente que aquel juguete de
laboratorio podria producir varios millones de francos.

Lo primero era sacarlo del laboratorio. Los franceses poseen una indudable
aptitud para la ingenieria sofisticada, y tras varias semanas de trabajo —con la
colaboracién del profesor—, Georges se las ingenié para meter el playback del
aparato en una cabina no mayor que un aparato de television, y casi con el mismo
nuamero de piezas.

Entonces Georges estuvo listo para realizar su primer experimento. Suponia un
gasto considerable, pero, como alguien dijo, no puede hacerse una tortilla sin romper
huevos. Y creo que la analogia es excelente.
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Porque Georges fue a ver al gastronomo mas famoso de Francia, y le hizo una
interesante proposicion. Tanto, que el gran hombre no pudo negarse, por tratarse de
un tributo unico a su reputacion. Georges le explicé pacientemente que habia
inventado un aparato para registrar (no dijo nada de almacenar) sensaciones. Por la
causa de la ciencia y el honor de la cocina francesa, ¢podria concederle el privilegio
de analizar las emociones, los sutiles matices, la eleccion gustativa, que tenia lugar en
la mente de Monsieur le Baron cuando utilizaba su incomparable talento? Monsieur
podia elegir el restoran, el chef y el menu; todo segtin sus deseos. Claro que, si estaba
demasiado ocupado, sin duda el conocido gastronomo Le Compte de...

El barén, que en algunos aspectos era un hombre sorprendentemente grosero,
pronuncio una palabra dificil de encontrar en la mayoria de los diccionarios
franceses. «jEse cretino!» explotd. «jSe contentaria con la cocina inglesa! No, yo lo
haré». Y, sin mayor dilacion, se sent6 a confeccionar el menu, mientras Georges
estimaba con preocupacion el coste de las viandas y se preguntaba si su situacion
financiera podria resistir el golpe...

Seria interesante saber qué opinaban el chef y los camareros sobre el asunto. Alli
estaba el bar6n, sentado en su mesa favorita, haciendo honor a sus platos preferidos,
sin que pareciera molestarle en lo mas minimo la marafia de cables que, conectados a
una maquina de aspecto diabolico situada en una esquina, llegaban hasta su cabeza.
En el restoran no habia ningun otro cliente, porque lo ultimo que queria Georges era
publicidad prematura. Esto aumento considerablemente el precio, ya de por si
alarmante, del experimento. Esperaba que los resultados merecieran la pena.

Y asi ocurri6. La unica forma de probarlo, por supuesto, seria repitiendo la
«grabacion» de Georges. Tendremos que confiar en su testimonio, aunque ya se sabe
que las palabras son inttiles en estos casos. El baron era un auténtico connoisseur, no
uno de esos que creen tener buen gusto. ;Recordais la frase de Thurber: «No es mas
que un simple Borgofia casero, pero creo que apreciaran su presuncion» ? (El baron
habria sabido so6lo con olerlo si se trataba de un producto casero o no, y si hubiera
sido pretencioso lo habria rechazado.)

Creo que Georges hizo una buena inversion en aquel experimento, aunque no lo
habia realizado s6lo para su propio beneficio. Le abrié nuevos horizontes y clarifico
las ideas que se habian estado formando en su ingenioso cerebro. No cabia duda:
habia recogido todas las exquisitas sensaciones que habian pasado por el cerebro del
baron durante la consumicion de aquella comida principesca, y cualquiera, por muy
inexperto que fuera en tales menesteres, podria saborearlas plenamente. Porque la
grabacion recogia unicamente las emociones; la inteligencia no contaba para nada. El
baron habia necesitado toda una vida de entrenamiento y aprendizaje para
experimentar aquellas sensaciones. Pero una vez recogidas en cinta magnética,
cualquiera podria aprovecharlas, aun careciendo totalmente de sentido del gusto.
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iImaginaos las brillantes posibilidades que aparecieron ante Georges! Habia otras
comidas, otros gastronomos, todas las sensaciones provocadas por las mejores
cosechas de Europa; ¢qué no pagarian los connoisseurs por una cosa asi? Cuando se
hubiera descorchado la tultima botella de un vino raro, su esencia incorporea podria
preservarse, tal como la voz de Melba ! se conservara a lo largo de los siglos.
Porque, a fin de cuentas, no es el vino en si lo que importa, sino las sensaciones que
produce...

Asi reflexionaba Georges. Pero sabia que aquello era solo el principio. A menudo
he negado que los franceses sean tan l6gicos como pretenden, pero en el caso de
Georges era evidente. Dio vueltas al asunto durante varios dias, al cabo de los cuales
fue a ver a su petite dame.

«Yvonne, ma cheri», dijo, «tengo que pedirte algo un tanto extrafio... »

Harry Purvis sabia en qué momento debia interrumpir un relato. Se volvio hacia
la barra y dijo: —Otro escocés, Drew— nadie dijo una palabra mientras se lo servian.

—A pesar de que, incluso en Francia, el experimento era insdlito —continuo
Purvis—, pudo llevarse a cabo con éxito. Tal y como la discrecion y la costumbre
aconsejan, se realizo en las horas solitarias de la noche. Ya habran comprendido que
Georges era una persona persuasiva, aunque dudo que Mam'selle necesitara mucha
persuasion.

Ahogando su curiosidad con un beso sincero pero rapido, Georges despidio a
Yvonne en el laboratorio y volvio al aparato. Casi sin aliento, empez06 a manipular las
repeticiones. Funcionaba —cosa que nunca habia dudado. Pero, ademas —y recordad
que s6lo cuento con el testimonio de mi informador— no podia distinguirse de la
realidad. En ese momento, una especie de temor religioso invadié a Georges. Aquello
era, sin duda alguna, el invento mas importante de la historia. Seria inmortal y rico,
porque habia alcanzado algo en lo que todos los hombres habian sofiado, y podria
salvar a los ancianos de uno de sus terrores...

También comprendio que a partir de entonces podria prescindir de Yvonne si asi
lo deseaba. Pero eran esas cuestiones que tendria que pensar mucho. Pero que mucho.

Os haréis cargo de que estoy rindiendo cuenta de los hechos de una forma muy
condensada. Mientras ocurria todo esto, Georges era aun un empleado leal al
profesor, que no sospechaba nada. Hasta entonces, Georges no habia hecho mas que
cualquier otro investigador en circunstancias similares. Habia actuado un tanto al
margen de lo que sus deberes requerian, pero en caso de necesidad podria explicarlo
todo.

El préximo paso implicaba negociaciones muy delicadas y el gasto de mas
francos, tan duramente ganados. Georges poseia todo el material que necesitaba para
probar, sin asomo de duda, que lo que se traia entre manos tenia un gran valor
comercial. Sabia que en Paris habia astutos hombres de negocios que no perderian la
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oportunidad. Cierta delicadeza, que le honra, impidi6 a Georges utilizar su segunda...
esto...grabacion como muestra de las mercancias que su maquina podia ofrecer. No
habia ninguna forma de ocultar la personalidad de los protagonistas y Georges era un
hombre modesto. «Ademas», razonaba con su sentido comun caracteristico, «cuando
una compafiia discografica quiere grabar un disque, no llama a musicos aficionados.
Ese es un asunto para profesionales. .o mismo que esto, ma foi». Con lo cual, y tras
otra visita al banco, salié rumbo a Paris.

No fue a ningun lugar cercano a Pigalle, porque siempre esta lleno de americanos
y los precios, consecuentemente, son exorbitantes. Unas cuantas pesquisas discretas y
unos taxistas comprensivos le llevaron a un barrio de las afueras, tan respetable que
resultaba asfixiante, y de pronto se encontré en una sala de espera muy agradable, no
tan exdtica como podria esperarse.

Alli, un tanto avergonzado, Georges explicoO su mision a una dama de aspecto
sobrecogedor, cuya edad habria sido tan dificil de adivinar como su profesion. A
pesar de estar acostumbrada a las peticiones mas heterodoxas, aquello era algo con lo
que nunca se habia topado en sus largos afios de experiencia. Pero como el cliente
siempre tiene razén, mientras tenga también dinero, llegaron por fin a un acuerdo.
Una de las damas jovenes y su novio, un apache de masculinidad arrolladora,
acompafaron a Georges a una ciudad de provincias. Al principio, como es natural,
sospechaban un poco de sus intenciones, pero como Georges ya habia comprobado,
ningun experto es capaz de resistirse a los halagos. Muy pronto se encontraron en
buena armonia. Hercule y Susette prometieron a Georges que no tendria ningun
motivo de queja.

Sin duda, a algunos de vosotros os gustaria tener mas detalles, pero no esperéis
que os los dé. Todo lo que puedo decir es que Georges —o, mas bien, su aparato—
tuvo mucho trabajo, y que por la mafiana quedaba poco material de grabacion que no
se hubiera utilizado. Parece ser que Hercule tenia un nombre muy apropiado.

Cuando este picante episodio toc6 a su fin, a Georges le quedaba muy poco
dinero, pero tenia en su poder dos grabaciones de valor incalculable. Una vez mas
volvio a Paris, donde, sin practicamente ningun problema, lleg6 a un acuerdo con
varios hombres de negocios tan impresionados con el invento que le ofrecieron un
contrato muy generoso antes de recobrar la cordura.

Me alegro de poderos contar esto, porque muy a menudo es el cientifico quien
sale perdiendo en las cuestiones financieras. Me alegra igualmente el deciros que
Georges habia firmado una clausula en el contrato a favor del profesor Julian. Se
podria decir cinicamente que, después de todo, era el invento del profesor, y que,
tarde o temprano, tendria que ajustar cuentas con él. Pero prefiero pensar que no lo
hizo soélo por eso.

Desconozco los detalles del contrato para explotar el invento. Supongo que
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Georges hizo gala de su elocuencia —aunque nadie que hubiera experimentado los
efectos de sus cintas necesitaria demasiada elocuencia. El mercado seria enorme,
ilimitado. Una vez superados ciertos obstaculos, s6lo con el comercio de exportacion,
Francia volveria a su antigua grandeza y podria equilibrar su déficit de ddlares de la
noche a la mafiana. Las transacciones tendrian que llevarse a cabo por medios
clandestinos, porque, ;os imagindis la barahunda que armarian los hipdcritas
anglosajones cuando descubrieran lo que estaban importando sus paises? La Union de
Madres, Las Hijas de la Revolucion Americana, la Liga de Amas de Casa y todas las
organizaciones religiosas protestarian en bloque. Los abogados investigaron el asunto
cuidadosamente, y encontraron que las leyes que alin impedian enviar por correo
Tropico de Capricornio a los paises de habla inglesa, no podian aplicarse en este
caso, por la sencilla razén de que nadie lo habia previsto. Pero provocaria tal
demanda de leyes nuevas que el Parlamento y el Congreso tendrian que hacer algo al
respecto, por lo que era mejor ocultarlo durante el mayor tiempo posible.

En realidad, como uno de los directores apunto, si prohibian las grabaciones,
tanto mejor. Podrian obtener mucho mas dinero de una venta pequeia, porque el
precio se pondria por las nubes y los oficiales de Aduanas no podrian impedir todas
las infiltraciones. Seria como una nueva Ley Seca.

No os sorprendera saber que Georges habia perdido interés por el aspecto
gastronomico. No era la posibilidad mas excitante de su invento, sin lugar a dudas.
Los directores de las compaiiias asociadas asi lo habian admitido tacitamente al
firmar el contrato, incluyendo los placeres de la cocina en el apartado de «derechos
subsidiarios».

Georges volvio a su casa como en una alfombra magica, y con un cheque
sustancioso en el bolsillo. Una fantasia maravillosa acudi6 a su mente. Pens6 en todas
las molestias que las compaifiias discograficas se habian tomado para que el mundo
conociera las grabaciones de los cuarenta y ocho preludios y fugas o las nueve
sinfonias. Su nueva compaiiia iba a poner a la venta una serie de grabaciones tnicas,
realizadas por expertos en los conocimientos mas esotéricos de Oriente y Occidente.
¢Cuantos numeros se necesitarian para tantisimos «opus»? Esa habia sido una
cuestion muy discutida durante miles de afios. Georges habia oido decir que el
nimero de textos hinddes alcanzaba tres cifras. Seria una investigacion de lo mas
interesante, en la que se combinarian el beneficio monetario con el placer en una
forma sin precedentes...Ya habia iniciado algunos estudios preliminares, utilizando
tratados dificiles de obtener incluso en Paris.

No os equivocaréis al pensar que durante todo este tiempo Georges habia
abandonado sus actividades habituales. Trabajaba noche y dia, porque aun no habia
revelado sus planes al profesor y tenia que hacer casi todo cuando el laboratorio se
cerraba. Una de las actividades que abandono fue Yvonne.
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Su curiosidad ya se habia despertado, como le hubiera ocurrido a cualquier chica.
Pero estaba algo mas que intrigada; estaba confundida. Georges se habia vuelto tan
lejano y frio...Ya no estaba enamorado de ella.

El resultado era previsible. Los taberneros deben evitar el peligro de probar sus
propias mercancias demasiado a menudo —ya sé que ti no lo haces, Drew—, pero
Georges cay6 en la trampa. Habia utilizado las grabaciones demasiadas veces, con
resultados un tanto debilitantes. Ademas, la pobre Yvonne no podia compararse con
Susette, tan experta y habilidosa. La vieja competicion entre el profesional y el
aficionado.

Todo lo que Yvonne sabia es que Georges estaba enamorado de otra. Y era
verdad. Sospechaba que le habia sido infiel. Pero eso invita a analizar cuestiones
demasiado filos6ficas que no podemos tratar aqui.

Por si lo habéis olvidado, esto ocurria en Francia, y el desenlace, por tanto, era
inevitable. jPobre Georges! Se encontraba trabajando en el laboratorio a altas horas
de la noche, como de costumbre, cuando Yvonne acabo con él utilizando una de esas
ridiculas pistolas ornamentales de rigueur en tales ocasiones. Bebamos a su memoria.

—Eso es lo malo de todas tus historias —intervino John Benyon—. Nos hablas
de inventos maravillosos, y al final resulta que asesinan al inventor, asi que nadie
puede disfrutarlos. Porque supongo que, como de costumbre, el aparato quedd
destrozado.

—No, no —replicoé Purvis—. Dejando a un lado a Georges, este relato tiene un
final feliz. No hubo ningtin problema con Yvonne, por supuesto. Los apenados
patrocinadores de Georges llegaron al lugar de los hechos a toda velocidad e
impidieron la publicidad adversa. Eran hombres de negocios, pero también tenian
corazén, y comprendieron que deberian garantizar la libertad de Yvonne. Lo
consiguieron sin mayor problema cuando le Maire y le Préfet escucharon la
grabacion, pues quedaron convencidos de que la pobre chica habia sufrido una
provocacion irresistible. Unas cuantas participaciones en la nueva compafiia cerraron
el acuerdo, con expresiones de maxima cordialidad por ambas partes. Incluso
devolvieron la pistola a Yvonne.

—Entonces, cuando...—aventuro alguien

—Estas cosas llevan su tiempo. Existe, por ejemplo, el problema de la produccion
en serie. Es posible que la distribucion haya comenzado a través de vias privadas,
muy privadas. Puede que pronto veamos algo en una de esas tiendecitas de aspecto y
anuncios dudosos alrededor de la plaza Leicester.

—Es de suponer —dijo la voz de Nueva Inglaterra sin el mas minimo respeto—
que no sabes el nombre de la compariia.

Es inevitable admirar a Purvis en situaciones como aquélla. No dud6 ni un
momento.
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—Le Societé Anonyme d’ Aphrodite —contesto—. Y acabo de recordar algo que
te levantara el animo. Esperan triunfar sobre las molestas leyes postales de tu pais y
establecerse antes de que las pesquisas del Congreso comiencen. Van a abrir una
sucursal en Nevada; parece ser que alli todo esta permitido.

Levanto su vaso.

—Por Georges Dupin —dijo con solemnidad—. Martir por la ciencia. Recordadle
cuando empiecen los fuegos artificiales. Y otra cosa...

—¢Qué? —preguntamos todos.

—Sera mejor que empecéis a ahorrar ya, y que vendais vuestros televisores antes
de que se deprecie su valor.
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CARRERA DE ARMAMENTOS

Como ya he sefialado en alguna ocasion, nadie ha sido capaz de acorralar a Harry
Purvis, el mas brillante narrador de «El Ciervo Blanco», durante mucho tiempo. No
puede dudarse de sus conocimientos cientificos, pero ¢donde los ha adquirido? ;Y
como justificar los términos familiares que utiliza al hablar de tantisimos miembros
de la Royal Society? Debo admitir que hay muchos que no creen una palabra de lo
que cuenta. Creo que eso es ir demasiado lejos, como hace poco le dije de forma un
tanto violenta a Bill Temple.

—Siempre te estas metiendo con Harry, pero habrdas de reconocer que nos
proporciona un buen entretenimiento —dije—, y eso es algo que la mayoria de
nosotros somos incapaces de hacer.

—Si es una ofensa personal —replicé Bill, ain escocido porque un editor
americano acababa de devolverle unos relatos totalmente serios alegando que no le
habian hecho reir—, dimelo en la calle —mir6 a la ventana, comprob6 que atn
nevaba y afiadi6 rapidamente—: Bueno, hoy no, pero quiza algun dia durante el
verano, si los dos coincidimos aqui un miércoles. ;Quieres otra copa de tu bebida
favorita, jugo de pifia a secas?

—Gracias —dije—. Un dia lo mezclaré con ginebra, para sorprenderte. Creo que
soy la unica persona en «EIl Ciervo Blanco» capaz de elegir entre beber o no beber, y
siempre escojo no hacerlo.

No pudimos continuar la conversacion, porque el sujeto de la discusion llego
entonces. Normalmente, este hecho habria sido suficiente para aumentar los motivos
de controversia, pero como Harry venia acompafiado por un desconocido, decidimos
portarnos como buenos chicos.

—iHola, sefiores! —dijo Harry—. Os presento a mi amigo Solly Blumberg. El
mejor técnico de efectos especiales que hay en Hollywood.

—Seamos precisos, Harry —replicé el sefior Blumberg tristemente, con voz de
perro apaleado—. Que habia en Hollywood.

Harry hizo un gesto como de no darle importancia.

—NMejor me lo pones. Solly ha venido aqui para ofrecer su talento a la industria
cinematografica britanica.

—¢Existe realmente una industria cinematografica britanica? —pregunté Solly
con ansiedad—. En el estudio nadie estaba muy seguro sobre el particular.

—Claro que si. Y esta en muy buenas condiciones. E1 Gobierno establece unos
impuestos tales que la lleva constantemente a la bancarrota, y después la saca a flote
con enormes subvenciones. Asi hacemos las cosas en este pais.

—iEh, Drew! ;Dodnde esta el libro de visitantes? Solly lo ha pasado muy mal
ultimamente y necesita animarse.
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No me parecié que, aparte de su mirada perruna, el sefior Blumberg tuviera
aspecto de haber sufrido muchas penurias. Iba impecablemente vestido, con un traje
de Hart Schaffner & Marx. Llevaba las puntas del cuello de la camisa abotonadas en
alguna parte invisible del pecho y era de agradecerse porque asi quedaba oculta parte
de la corbata, aunque no lo suficiente. Me pregunté qué podria ocurrirle. Rogué para
que no se tratara de actividades antiamericanas otra vez; eso provocaria al rojillo de
la casa, que en esos momentos se encontraba en un rincon estudiando apaciblemente
el tablero de ajedrez.

Todos mascullamos algo, tratando de mostrar comprension, y John dijo
mordazmente: —A lo mejor le haria bien desahogarse. Seria agradable oir hablar aqui
a otra persona, por una vez.

—No seas tan modesto, John —atajo Harry rapidamente—. Yo no me he cansado
de oirte todavia. Ademas dudo mucho que Solly quiera recordarlo. ; Verdad amigo?

—No —dijo el sefior Blumberg—. Cuéntaselo tu.

(—Sabia que acabaria asi —me susurr6 John con un suspiro.)

—:Por donde empiezo? —preguntd6 Harry—. ;Cuando Lillian Ross fue a
entrevistarte?

—Por cualquier parte menos esa —gimié Solly—. En realidad todo empezo
cuando estabamos rodando la primera serie de «EIl Capitan Zoom».

—¢:El Capitan Zoom? —pregunté alguien en tono amenazador—. Esas son
palabras muy fuertes en este lugar. {No me diga que usted es el responsable de esa
porqueria innombrable!

—iVenga, chicos! —dijo Harry haciendo lo posible para calmar los animos—. No
seais tan severos. No podemos aplicar nuestros propios haremos criticos a todo el
mundo. La gente tiene que ganarse la vida. Ademas, a millones de nifios les gusta el
capitan Zoom. No querréis romper sus corazoncitos, jestando tan cerca la Navidad...!

—iSi realmente les gusta el capitan Zoom, les romperia el cuello!

—iQué sentimientos tan extemporaneos! Debes disculpar a algunos de mis
compatriotas, Solly. Veamos, ;cémo se llamaba la primera serie?

—«El Capitan Zoom y la amenaza marciana». —Si, eso es. Me pregunto por qué
Marte siempre nos esta amenazando. Supongo que todo empezd con un tal Wells. No
me extrafiaria que un dia nos viéramos envueltos en un juicio interplanetario por
difamacion, a no ser que pudiéramos probar que los marcianos nos han tratado con
igual descortesia.

—Me alegra deciros que no he visto «LLa amenaza marciana» (—Yo si la vi —se
quejo alguien al fondo—. Todavia estoy intentando olvidarlo). Pero no nos interesa el
argumento en si. Lo escribieron tres hombres en un bar del boulevard Wilshire. Nadie
sabe con certeza si «L.a amenaza» quedod asi porque los guionistas estaban siempre
borrachos, o si tenian que mantenerse borrachos para enfrentarse a «L.a amenaza». No
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os preocupéis si resulta confuso. Solly tenia a su cargo unicamente los efectos
especiales que el director necesitaba.

En primer lugar, tuvo que construir Marte. Para hacerlo, pasé media hora en
compafiia de La conquista del espacio y disefi6 un boceto que los carpinteros
convirtieron en una naranja madura flotando en el vacio, rodeada de un ndmero
inverosimil de estrellas. Eso fue facil, pero las ciudades marcianas llevaron un poco
mas de trabajo. Tratad de imaginaros una arquitectura totalmente diferente a la que
conocemos, pero que guardara cierta l6gica. Dudo que sea posible, y si lo fuera, estoy
seguro de que alguien ya lo habria puesto en practica aqui, en la Tierra. Lo que se
construyo finalmente era una cosa vagamente bizantina con toques de Frank Lloyd
Wright. El hecho de que las puertas no condujeran a ninguna parte no importaba en
absoluto, con tal de que quedara suficiente espacio en el escenario para la esgrima y
todas las acrobacias que el guion requeria.

Si, esgrima. Era aquella una civilizacion que poseia energia atémica, rayos
mortales, naves espaciales, television y otras comodidades modernas semejantes,
pero cuando se trataba de un enfrentamiento entre el capitdn Zoom y el malvado
emperador Klugg, el reloj volvia atras un par de siglos. Se veia a muchos soldados
empuinando pistolas de rayos de aspecto mortal, pero nunca las utilizaban. Bueno,
casi nunca. A veces, una lluvia de chispas perseguia al capitan Zoom y le chamuscaba
los pantalones, pero eso era todo. Supongo que, como los rayos no se movian a una
velocidad superior a la de la luz, él siempre se les adelantaba.

Sin embargo, aquellos rifles ornamentales dieron muchos quebraderos de cabeza.
Es curioso que Hollywood se tome innumerables molestias por detalles nimios en
peliculas que son una auténtica porqueria. El director de «El Capitan Zoom» tenia
debilidad por los rifles de rayos. Solly disefi6 el modelo Mark I, que parecia una
mezcla de bazuka y trabuco. Se sentia muy satisfecho con él, asi como el director...
durante un dia. Poco después, el «genio» entr6 hecho una furia en el estudio,
blandiendo un engendro espantoso de plastico morado, lleno de botones, lentes y
palancas.

«Mira esto, Solly», buf6. «Junior lo trajo del supermercado; lo regalan con los
paquetes de Crunch, uno por cada diez cajas. jEs mucho mejor que el nuestro! Y,
ademas, funciona!»

Movi6 una palanca y un delgado chorro de agua cruzo el escenario y desaparecio
tras la nave espacial del capitan Zoom, donde rapidamente apag6 un cigarrillo que no
tenia por qué estar encendido. Un tramoyista emergio de una esclusa de aire muy
enfadado, vio quién le habia empapado, y se retir6 inmediatamente, murmurando
algo sobre el sindicato.

Solly examin6 el rifle con consternacion pero con el espiritu critico propio de un
experto. En efecto, era mucho mas impresionante que cualquiera de sus
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producciones. Se retiro a su oficina, prometiendo estudiar qué posibilidades ofrecia.

El modelo Mark II llevaba todo tipo de artilugios, incluyendo una pantalla de
television. Si el capitan Zoom se encontraba ante un monstruo en plena embestida,
todo lo que tenia que hacer era poner en funcionamiento el aparato, esperar a que los
tubos se calentaran, comprobar el selector de canal, ajustar el sonido, enfocar,
manipular los mandos de linea y pantalla... y apretar el gatillo. Afortunadamente, era
un hombre de reflejos rapidos.

El director quedd encantado y orden6 la inmediata fabricacion del Mark II. Se
construyo otro modelo ligeramente distinto, el Mark Ila, para la diabdlica corte del
emperador Klugg. Ambas partes no podian poseer las mismas armas, por supuesto.
Ya os dije que los miembros de la Productora Pandemic eran el esmero personificado.

Todo marché bien durante los primeros ataques, e incluso después. Mientras los
actores —si es que puede utilizarse tal palabra— estaban en escena, apuntaban con
los rifles y apretaban el gatillo como si realmente ocurriera algo. Pero los encargados
de poner en negativo los fogonazos y las chispas eran dos hombrecillos encerrados en
un cuarto oscuro, tan bien protegido como el fuerte Knox. Aunque hicieron un buen
trabajo, al poco tiempo la conciencia artistica del director comenzé a sentir
escrupulos.

«Solly», dijo, mientras jugueteaba con el horror plastico que habia llegado a
manos de Junior por gentileza de Crunch, «el suculento cereal que no tiene
desperdicio». «Solly, quiero un rifle capaz de hacer algo».

Solly se agachod a tiempo y el proyectil paso sobre su cabeza, yendo a bautizar
una fotografia de Louella Parsons. «jNo estaras pensando en volver a filmarlo todo!»,
dijo en un gemido.

«Nooo», replico el director con evidente desgana. «Tendremos que usar lo que
tenemos. Pero, por alguna razon, no parece real». Cogio el guidon que estaba en su
mesa, y momentos mas tarde se le ilumino el rostro.

«La préxima semana empezamos el episodio 54, Esclavos de los Hombre-babosa.
Como los hombres-babosa necesitan armas, quiero que hagas esto...»

Solly tuvo muchos problemas con el Mark IIl. (Espero no haberme saltado
ninguno.) No consistia solamente en disefiar un rifle totalmente nuevo, sino que debia
«hacer algo». Era un reto para el ingenio de Solly; sin embargo, y parafraseando al
profesor Toynbee, se trataba de un reto que provocaba la respuesta adecuada.

Introdujo ciertos mecanismos de ingenieria en el Mark III. Por fortuna, Solly
conocia a un técnico muy habilidoso que ya le habia ayudado anteriormente en
ocasiones similares, y que, en realidad, era el cerebro del artilugio. («jDesde luego
que lo eral», exclamo el sefior Blumberg ligubremente.) Consistia en utilizar un
chorro de aire, producido por un pequefio ventilador muy potente, y después rociar
con un polvo muy fino. Cuando todo estuvo montado, lanzaba unos destellos
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impresionantes, y emitia un ruido aun mas impresionante. Asustaba tanto a los
actores, que desempefiaban sus papeles de un modo mas realista.

El director estaba encantado; esta vez, la satisfaccion le duro tres dias, al cabo de
los cuales le asalt6 una duda.

«Solly», dijo, «esos malditos rifles son demasiado buenos. Los hombres-babosa
pueden dar sopas con honda al capitan Zoom. Tendremos que proporcionarle algo
mejor.»

En este momento Solly comprendié lo que ocurria. Se habia comprometido en
una carrera de armamentos.

Vamos a ver; esto nos lleva al Mark IV, ¢no es asi? ;Como funcionaba? Ah, ya
recuerdo. Era un quemador de oxiacetileno, al que se le inyectaban varias sustancias
quimicas que producian unas llamas maravillosas. Deberia haber mencionado que,
desde el episodio 50, «Destruccion en Deimos», el estudio habia abandonado las
producciones en blanco y negro por el Murkicolor, con lo que se abrian grandes
posibilidades. Inyectando cobre, estroncio o bario, podia obtenerse cualquier color.

Si creéis que el director estaba satisfecho por entonces, no conocéis Hollywood.
Algunos cinicos se reiran al ver el lema «Ars Gratia Artis» en las pantallas, pero me
parece que esta actitud no se corresponde con los hechos reales.

¢Acaso viejos fosiles como Miguel Angel, Rembrandt o Tiziano, emplearon tanto
tiempo, esfuerzo y dinero en busca de la perfeccién como lo hacia la Productora
Pandemic? Yo creo que no.

No pretendo describir todas las Marks que Solly y su ingenioso amigo el
ingeniero fabricaron durante el rodaje de la serie. Habia una que disparaba un chorro
de anillos de humo de colores. Otra que consistia en un generador de alta frecuencia
que producia chispas enormes pero inofensivas. Habia también un rayo curvado
producido por un surtidor de agua en el que se reflejaba la luz de forma muy
espectacular. Y, finalmente, el Mark 12.

—Fl] Mark 13 —corrigi6 el sefior Blumberg.

—iClaro, que tonto soy! Qué otro nimero podia haber sido. El Mark 13 no era un
arma portatil, aunque las anteriores lo eran gracias a un considerable esfuerzo de la
imaginacion. Se trataba de un aparato diabdlico que instalarian en Fobos para
conquistar la Tierra. A pesar de que Solly me lo ha explicado alguna vez, sus
complicados principios cientificos escapan a mi corta inteligencia. Ademas, ¢quién
soy yo para intentar compararme con los brillantes creadores del «Capitan Zoom»?
Lo tnico que puedo hacer es contaros lo que se suponia que el rayo haria, no como lo
hizo. Debia provocar una reaccion en cadena en la atmésfera de nuestro infortunado
planeta, favoreciendo la combinacién del nitrégeno y el oxigeno del aire, con efectos
muy nocivos para la vida terrestre.

No sé si sentirlo o, por el contrario, alegrarme de que Solly dejara todos los
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detalles del fabuloso Mark 13 a su ayudante. Aunque le he interrogado con cierta
insistencia, todo lo que puede decirme es que el aparato tenia una altura aproximada
de seis pies y el aspecto de un hibrido entre el telescopio de doscientas pulgadas y un
cafién antiaéreo. No os dice mucho ;verdad?

También me dijo que aquella bestia contenia multitud de tubos de radio, asi como
un iman imponente. Debia producir un arco eléctrico, tan impresionante como
inofensivo, que el iman distorsionaria en miles de formas diferentes. Eso es lo que el
inventor dijo, y, a pesar de todo, no encuentro ninguna razon para no creerle.

Por una de esas circunstancias que resultan providenciales, Solly no se encontraba
en el estudio cuando probaron al Mark 13. Muy a su pesar tuvo que marcharse a
Meéjico aquel dia. jQué suerte tuviste, Solly! Esperaba una conferencia de uno de sus
amigos aquella tarde, y cuando la recibid, las noticias no fueron las que él habia
supuesto.

El Mark 13 habia sido un éxito, para decirlo delicadamente. Nadie sabia con
exactitud lo que habia ocurrido, pero de puro milagro no hubo pérdida de vidas
humanas y los bomberos pudieron salvar los estudios contiguos. Parecia increible,
pero los hechos eran incontrovertibles. Se suponia que el Mark 13 era un rayo mortal
falso, pero result6 ser uno auténtico. Algo habia salido del proyector y atravesado la
pared del estudio como si no estuviera alli. Y, en efecto, asi ocurrié unos segundos
mas tarde. S6lo quedaba un boquete enorme, cuyos bordes empezaron a arder. Y, a
continuacion, se cayo el techo...

A menos que Solly convenciese al F.B.I de que se trataba de un error, seria mejor
que permaneciese al otro lado de la frontera. Ahora mismo hay gente del Pentdgono y
la Comision de Energia Atémica investigando las ruinas...

¢Qué habriais hecho de haber estado en el lugar de Solly? Era inocente, pero no
podia probarlo. Quiza habria vuelto para encarar la tempestad si no hubiera recordado
que en cierta ocasién contraté a un hombre partidario de Henry Wallacel?! en las
elecciones del 48. Eso podia complicar las cosas atiin mas y, por otra parte, empezaba
a cansarse del capitan Zoom.

Y aqui le tenéis. ; Alguien sabe de alguna compafiia cinematografica britanica que
pueda hacerle un hueco? Pero solo peliculas historicas, por favor. No se atreveria a
poner las manos sobre algo mas moderno que una ballesta.
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MASA CRITICA

—¢Os he hablado —dijo Harry Purvis en tono humilde— de aquella vez que
evité la evacuacion del sur de Inglaterra?

—No —respondidé Charles Willis— o, si lo hiciste, me quedé dormido.

—Bueno, os lo contaré —continu6 Harry cuando vio que se habian reunido
suficiente nimero de personas como para formar un auditorio respetable—. Ocurri6
hace dos afios en la Fundacion de Investigaciones Atomicas, cerca de Clobham.
Todos la conoceréis, supongo. Pero no creo haber mencionado que trabajé alli
durante algun tiempo, en una mision especial de la que no puedo hablar.

—iHombre, qué novedad! —dijo John Wyndham, sin obtener el menor resultado.

—FEra un sabado por la tarde —prosiguié Harry—. Un dia maravilloso al final de
la primavera. Nos halldbamos unos seis cientificos en el bar «El Cisne Negro», y las
ventanas estaban abiertas, por lo que podiamos ver las laderas de la colina de
Clobham y, mas alla, a unas treinta millas de distancia, Upchester. Habia tanta luz
que podiamos divisar las agujas de la catedral de Upchester en el horizonte. No podia
pedirse un dia mas espléndido. El personal de la Fundacién se llevaba muy bien con
los clientes habituales del bar, aunque en un principio no parecian muy contentos de
tenernos tan cerca. Aparte de la naturaleza de nuestro trabajo, creilan que los
cientificos formamos una raza diferente, sin necesidades humanas. Tras ganarles a los
dardos un par de veces, e invitarles unas copas, cambiaron de opinién. Pero siempre
nos estaban tomando el pelo, preguntandonos qué nueva explosion preparabamos.

Aquella tarde deberiamos haber estado presentes mads cientificos, pero en la
Division de Radioisotopos tenian un trabajo urgente, por lo que nos encontrabamos
en inferioridad de condiciones. Stanley Charnbers, el duefio, not6é la ausencia de
algunas caras conocidas.

«;Qué les ha pasado a sus compafieros?», pregunt6 a mi jefe, el doctor French.

«Estan trabajando en casa», —contestd French. Llamabamos «casa» a la
Fundacion para que pareciera mas familiar y menos aterradora». «Teniamos que
terminar unas cosillas a toda prisa. Vendran mas tarde».

«Unos de estos dias», dijo Stan con seriedad, «usted y sus amigos van a dejar
escapar algo que no podran volver a encerrar. Y entonces, sa donde iremos a parar
Nnosotros?»

«Por lo menos, a la Luna», contesté el doctor French. Mucho me temo que fuera
una respuesta un tanto irresponsable, pero siempre pierde la paciencia con preguntas
tan tontas como aquélla.

Stan Chambers mir6 por encima de su hombro, como midiendo la distancia que le
separaba de Globham.

Creo que estaba calculando si tendria tiempo de llegar al sotano, o si mereceria la
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pena intentarlo.

«Acerca de esos...isotopos que envian a los hospitales», dijo alguien con
precaucion. «Estuve en el hospital de Santo Tomas la semana pasada, y vi como los
transportaban en una caja de seguridad, que debia pesar una tonelada. Me dio
escalofrio pensar lo que ocurriria si se les escapaba de las manos.»

«Calculamos el otro dia», dijo el doctor French, visiblemente molesto por la
interrupcion de su juego de dardos, «que habia suficiente uranio en Clobham como
para hacer explotar el Mar del Norte.»

Fue una tonteria que dijera eso, porque ademas no es verdad. Pero no podia
regafiar a mi propio jefe, ;no?

El hombre que habia hecho estas preguntas estaba sentado en el hueco bajo la
ventana; observé que miraba en direccion a la carretera con expresion preocupada.

«Lo transportan en camiones desde la Fundacion ;verdad?» pregunt6 impaciente.

«S1; algunos isotopos duran muy poco, por lo que tienen que llegar a su destino
rapidamente.»

«Mire, al pie de la colina hay un camién que parece tener dificultades. ; Es uno de
los suyos?»

El lugar en el que estaba el tablero de dardos quedo desierto porque todos se
precipitaron a la ventana. Cuando pude asomarme, vi un camion grande, lleno de
embalajes, bajando la colina a toda velocidad a una distancia aproximada de un
cuarto de milla. De vez en cuando rebotaba contra el seto; era evidente que los frenos
habian fallado y el conductor habia perdido el control. Por suerte no se acercaba
ningun coche en direccion contraria; de otro modo, no se habria podido evitar un
accidente. Sin embargo, parecia mas que probable que aun ocurriera.

Entonces el camion lleg6 a una curva, se salié de la carretera y atraveso el seto.
Fue dando bandazos durante cincuenta yardas disminuyendo la velocidad y
traqueteando violentamente sobre el aspero terreno. Casi se habia parado cuando se
top6 con una zanja y, lentamente volcé sobre un flanco. Segundos mas tarde pudimos
escuchar un sonido de madera resquebrajandose, producido por los embalajes al caer
al suelo.

«Se acabo», dijo alguien con un suspiro de alivio. «Hizo bien en desviarse hacia
el seto. Supongo que el conductor se encontrara aturdido, pero no herido.»

A continuacion vimos algo asombroso. Se abrié la puerta de la cabina, y el
conductor salto al suelo. Incluso desde tal distancia, podiamos darnos cuenta de que
estaba muy agitado, aunque dadas las circunstancias, nos parecié lo mas natural del
mundo. Pero, contrariamente a lo que esperabamos, no se sento para tranquilizarse.
Por el contrario, ech6 a correr a través del descampado, como alma que lleva el
diablo.

Lo contemplamos con la boca abierta y con cierta aprensién mientras se alejaba
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colina abajo. Se produjo un silencio ltgubre en el bar, sdlo interrumpido por el tic-tac
del reloj que Stan mantenia adelantado exactamente diez minutos. Entonces, alguien
dijo: «¢;Creéis que hacemos bien quedandonos aqui? Quiero decir...estamos a solo
media milla... » La gente empez0 a alejarse con indecision de la ventana. El doctor
French emiti6 una risita nerviosa.

«No sabemos si es uno de nuestros camiones», dijo. «Ademas, les estaba
tomando el pelo hace un momento. Es totalmente imposible que los isétopos
exploten. Tendra miedo de que se incendie el deposito de gasolina».

«jAh! ssi?» intervino Stan. «Y entonces ;por qué sigue corriendo? Ya casi ha
bajado la colina.»

«jYa sé!» exclam6 Charlie Evans, de la Seccion de Instrumental. «Transporta
explosivos y pensara que van a estallar.»

Yo tenia que desmentir aquello. «No hay ningtn signo de incendio, asi que, ¢por
qué se preocupa? Y si transportara explosivos, llevaria una bandera roja o algo asi.»

«Espere un momento», dijo Stan. «Voy a buscar unos prismaticos.»

Nadie se movio6 hasta que volvid con ellos; nadie, excepto aquella figurita en la
falda de la colina, que para entonces ya habia desaparecido entre los arboles sin
disminuir la velocidad.

Stan estuvo mirando con los prismaticos durante una eternidad. Al final, los baj6
con un gruiido de desilusion...

«No se ve mucho», dijo. «El camion esta en mala posicion. Las cajas se han
desperdigado por todas partes...algunas se han roto. A ver qué le parece a usted.»

French miré duramente un largo rato, y después me pasoé los prismaticos. Eran de
un modelo muy anticuado y no servian para mucho. Por un momento me parecio que
las cajas estaban rodeadas de una extrafia bruma, pero pensé que aquello no tenia
sentido. Lo atribui a la mala calidad de las lentes.

Y ahi se habria acabado el asunto si no hubieran aparecido dos ciclistas. Subian la
colina con visible esfuerzo en un tandem y, cuando Ilegaron a la brecha del seto,
desmontaron rapidamente para ver lo que ocurria. El camion era visible desde la
carretera, y se dirigieron hacia él cogidos de la mano. La chica parecia indecisa, y el
hombre le decia que no se preocupara. Podiamos imaginar su conversacion; era un
espectaculo enternecedor.

No dur6 mucho. Llegaron a unas cuantas yardas del camion...y salieron
corriendo a gran velocidad en direcciones opuestas. Ninguno de los dos se volvid
para mirar al otro, y observé que corrian de una forma muy peculiar.

Stan, que habia recuperado los prismaticos, los bajo con manos temblorosas.

«jA los coches!», grito.

«Pero... » empezo a decir el doctor French.

Stan le hizo callar con una mirada. «Malditos cientificos», dijo, al tiempo que
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cerraba la caja (incluso en un momento como aquél no olvidaba su deber). «Ya sabia
yo que esto pasaria tarde o temprano.»

Y segundos mas tarde, habia desaparecido, asi como la mayoria de sus clientes.
No se detuvieron ni para preguntarnos si queriamos ir con ellos.

«jEsto es ridiculo!», exclamé French. «Antes de que sepamos de que se trata,
esos imbéciles habran provocado tal panico que sera dificil poner remedio.»

Sabia lo que queria decir. Alguien se lo diria a la policia; desviarian los coches
que viajaran en direccion a Clobham; las lineas telefénicas quedarian bloqueadas con
cientos de llamadas... seria como el horror de «La guerra de los mundos» de Orson
Welles en 1938.

Quiza penséis que estoy exagerando, pero nunca debe subestimarse el poder del
panico. Y, recordad que la gente tenia miedo de la Fundacién y casi esperaba que
ocurriera algo asl.

Incluso no me importa deciros que, por entonces, nosotros mismos empezabamos
a sentirnos incomodos.

Eramos incapaces de comprender lo que ocurria en el camion volcado, y no hay
nada que un cientifico deteste mas que no saber a que atenerse.

Mientras tanto, me habia apoderado de los prismaticos de Stan y estudiaba la
situacién detenidamente. Una teoria empez6 a formarse en mi mente. Habia un...halo
sobre las cajas. Segui mirando hasta que los 0jos empezaron a escocerme, y le dije al
doctor French: «Creo que ya sé de qué se trata. ;Por qué no telefonea a la oficina de
Correos de Clobham para tratar de anticiparse a Stan e impedir que extienda
cualquier rumor, si es que ya ha llegado alli? Diga que todo esta bajo control, que no
hay nada de qué preocuparse. Mientras usted hace eso, yo voy a acercarme al camion
para comprobar mi teoria.»

Debo decir que nadie se ofreci6 a acompafiarme. Aunque empecé a andar con
mucha confianza, al cabo de un rato me sentia un poco menos seguro de mi mismo.
Recordé un incidente que siempre me ha parecido una de las bromas mas irénicas de
la historia, y empecé a preguntarme si no estaria ocurriendo algo parecido. Habia una
vez una isla volcanica en el Lejano Este, con una poblacién de cincuenta mil
habitantes. Nadie se preocupaba por el volcan, que habia permanecido inactivo
durante cien afios. Pero un dia empezaron las erupciones. Al principio eran pequeiias,
pero su intensidad aumento en cuestion de horas. Cundio el panico, y la gente intento
apifiarse en los pocos botes disponibles para alcanzar el continente.

Pero se encontraba al frente de la isla un comandante que estaba decidido a
mantener el orden a toda costa.

Publico proclamas asegurando que no existia peligro alguno, y envio tropas a que
ocupasen los barcos para que no hubiera pérdida de vidas en los intentos de
abandonar la isla en embarcaciones sobrecargadas. Su personalidad era tan fuerte, y
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su valor tan ejemplar, que consiguié calmar a la multitud, y aquellos que intentaban
escapar volvieron avergonzados a sus casas y Se sentaron a esperar que se
restableciera la normalidad. Cuando el volcan vol6 por los aires un par de horas mas
tarde, llevandose consigo la isla entera, no quedoé ni un solo superviviente...

Al llegar al camion, me vi a mi mismo desempefiando un papel similar a aquel
comandante. Después de todo, a veces es muy aconsejable quedarse y encarar el
peligro, pero otras, lo mas sensato es poner pies en polvorosa. Pero ya era demasiado
tarde para volver y, hasta cierto punto, estaba seguro de la certeza de mi teoria.

—No sigas —interrumpié George Whitley, que siempre que podia intentaba
estropear los relatos de Harry—. Era gas.

A Harry no pareci6 molestarle en absoluto que se le adelantaran.

—Es una sugerencia muy ingeniosa. Yo también lo pensé, lo que demuestra que,
de vez en cuando, todos pecamos de tontos.

Habia llegado a unos cincuenta pies del camion cuando me paré en seco y, a pesar
de ser un dia calido, un escalofrio muy desagradable me recorri6 la espina dorsal.
Porque tenia ante mis o0jos algo que hacia afiicos mi teoria del gas, sin dejar nada en
su lugar.

Una masa negra y movediza se retorcia sobre la superficie de una de las cajas. Por
un momento quise creer que se trataba de un liquido oscuro que rezumaba de un
recipiente roto. Pero es una propiedad muy caracteristica de los liquidos el no poder
desafiar a la gravedad. Aquello si podia y, ademas, estaba vivo. Desde donde me
encontraba parecia el pseudopodo de una amiba gigante cambiando de forma y
grosor, y se movia hacia adelante y hacia atras sobre el borde de una caja rota.

En pocos segundos acudieron a mi mente todo tipo de fantasias propias de Edgar
Allan Poe. Pero recordé mi deber como ciudadano y mi dignidad de cientifico. Me
dirigi hacia aquello, aunque sin demasiada prisa.

Olfateé con cautela, como si la teoria del gas atin estuviera en mi mente. Pero
fueron mis oidos y no mi olfato, quienes me dieron la respuesta, cuando me rode6
aquella masa siniestra y escurridiza. Habia escuchado aquel sonido millones de veces,
pero nunca con tanta intensidad como entonces. Me senté —a cierta distancia— y
empecé a reir hasta no poder mas. Después me levanté y me dirigi al bar.

«Y bien», dijo el doctor French con ansiedad, «;de qué se trata? Stan esta
esperando al teléfono; le pillamos en la encrucijada. Pero no volvera hasta que le
digamos lo que ocurre.»

«Digale a Stan», contesté, «que envie al apicultor del pueblo, y que él también
venga. Va a tener mucho trabajo.»

«¢A quién?» pregunto French. Abrio la boca con asombro. «Dios mio! No me
diga que...»

«Exactamente», contesté mientras inspeccionaba tras la barra, por si acaso Stan
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tenia escondida alguna botella interesante. «Empiezan a tranquilizarse, pero me
imagino que aun estan muy fastidiadas. No las conté, pero debe haber medio mill6n
de abejas ahi abajo intentando volver a sus colmenas rotas.»
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LA MELODIA IDEAL

¢Han observado alguna vez como, en una habitacion en la que se encuentran
reunidas veinte o treinta personas charlando animadamente, llega un momento en el
que todo el mundo guarda silencio repentinamente?. Se crea una especie de vacio
vibrante que parece engullir todos los sonidos. No sé cémo afectara a otras personas,
pero a mi me produce una sensacion de frialdad que me domina por completo. Ni que
decir tiene que el fenémeno esta sujeto a las leyes de la probabilidad, pero, por alguna
razon, parece algo mas que una simple coincidencia en las pausas de las
conversaciones. Es como si todos estuvieran pendientes de escuchar algo, aunque no
sepan el qué. En estos momentos recuerdo aquellos versos:

Pero siempre a mi espalda presiento
el carro alado y cercano del tiempo...

Asi es como a mi me afecta, por muy animada que sea la compaiiia entre la que
me encuentre. Si, incluso en «El Ciervo Blanco».

Me ocurrié esto mismo un miércoles por la noche en el que habia menos
aglomeracion de la habitual. Se hizo el silencio tan inesperadamente como siempre.
Entonces, posiblemente en un deliberado intento de romper ese desagradable
suspense, Charlie Willis empez6 a silbar la ultima cancién de moda; ni siquiera
recuerdo su titulo. Sélo recuerdo que desencadeno uno de los relatos mas inquietantes
de Harry Purvis.

—~Charlie —dijo con calma—, esa maldita cancioncilla me esta volviendo loco.
Durante la tltima semana he tenido que escucharla cada vez que enchufaba la radio.

John Cristopher emitié un sonoro sorbeton.

—Deberias conectar siempre con el tercer programa. Estarias a salvo.

—A algunos de nosotros —contest6 secamente Harry— no nos satisface una dieta
exclusiva a base de madrigales isabelinos. Pero no vamos a pelear por eso, por Dios.
¢Nunca se te ha ocurrido que hay algo extrafio en esas canciones de éxito?

—¢Qué quieres decir?

—Pues que aparecen misteriosamente, y durante semanas todo el mundo las
tararea, como Charlie hace un momento. Las que poseen cierta calidad se te graban
de tal forma que no puedes alejarlas de la cabeza; dan vueltas y mas vueltas durante
dias. Y, de repente, desaparecen sin mas explicacion.

—Ahora te comprendo —dijo Art Vincent—. Algunas melodias pueden elegirse,
pero otras se pegan como la melaza, tanto si lo deseas como si no.

—Exactamente. Durante una semana entera me obsesiono el tema principal del
final de la segunda sinfonia de Sibelius; incluso me dormia con él rondandome la
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cabeza. Después le toco el turno a «El tercer hombre»: da di da di daa, dida, didaa...
Recuerda lo que fue aquello.

Harry tuvo que callarse un momento hasta que la gente dejo de tararear. Cuando
se desvanecieron los murmullos continuo:

—iExactamente! A todos os sucedi6 lo mismo. Entonces, ;qué tienen esas
tonadas para provocar tal efecto? Algunas son realmente buena musica, otras,
banalidades, pero evidentemente tienen algo en comun.

—~Contintia —dijo Charlie—. Estamos impacientes.

—Desconozco la respuesta —contest6 Harry—. Y lo que es mas, no quiero
conocerla. Sé de un hombre que la encontré.

Automaticamente, alguien le acercé una cerveza, para que el tono del relato no
decayera. A mucha gente le fastidiaba que en medio de los mas interesante se parase
para pedir otra bebida.

—No sé por qué a la mayoria de los cientificos les interesa la musica— pero es
un hecho innegable. Conozco muchos laboratorios importantes que poseen orquestas
sinfénicas de aficionados, algunas incluso muy buenas. Entre los matematicos se
podrian encontrar razones obvias para justificar esta aficién; la musica, especialmente
la musica clasica, es, formalmente, casi matematica. Ademas se apoya en la teoria:
relaciones armoénicas, analisis de ondas, distribucion de la frecuencia, y cosas por el
estilo. Constituye en si misma un estudio apasionante que atrae fuertemente a mentes
cientificas, y que no excluye —aunque muchas personas crean lo contrario— una
apreciacion puramente estética.

Pero he de confesar que el interés musical de Gilbert Lister era completamente
cerebral. Era, en primer lugar, un fisidlogo, especializado en el estudio del cerebro.
Por eso la palabra cerebral debe tomarse literalmente.

No distinguia entre una cancién vaquera y la Sinfonia Coral. No le interesaban los
sonidos por si mismos sino por los efectos que causaban en el cerebro.

Entre personas tan cultas como las presentes —dijo Harry, con tal énfasis que
sono a insulto—, no habra nadie que ignore el hecho de que gran parte de la actividad
cerebral se realiza por medio de la electricidad. Constantemente se producen
pulsaciones de ritmo regular, que pueden detectarse y analizarse con la ayuda de
modernos instrumentos. Este era el campo de Gilbert Lister. Adosaba electrodos en el
cuello cabelludo de una persona, y un sistema de amplificadores registraba las ondas
cerebrales en cinta magnética. Tras examinarlas, podia dar todo tipo de informacion
sobre la persona en cuestion. En ultima instancia, afirmaba, es posible identificar a
cualquiera a partir de un encefalograma —para utilizar el término correcto— con
mayor precision que a través de las huellas dactilares.

Mediante una intervencion quirdrgica, puede cambiarse la piel de una persona,
pero si llegasemos a un avance tecnologico tal que pudiera cambiarse el cerebro —
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bueno, esa persona ya no seria la misma, de modo que no podria acusarse al sistema
de haber fallado.

Mientras estudiaba los ritmos alfa, beta y demas del cerebro, Gilbert empezé a
interesarse por la musica. Estaba seguro de que existia alguna conexién entre los
ritmos musicales y los mentales. Se propuso tocar musica ante sus pacientes, para
analizar los efectos producidos en sus frecuencias cerebrales normales. Como era de
esperar, los efectos fueron muiltiples, y los descubrimientos de Gilbert le llevaron a
adentrarse en campos mas filosoficos.

Sélo en una ocasion hablé con él extensamente sobre sus teorias. No porque fuera
reservado —nunca he conocido a un cientifico que lo fuera, pensandolo bien—, sino
porque no le gustaba discutir sobre su trabajo hasta saber a donde le iba a llevar. Pero
lo que dijo fue suficiente para demostrar que habia abierto un campo muy interesante,
y en consecuencia, me propuse ayudarle. Mi empresa suministro parte del equipo y
yOo No me mostré reacio a obtener un pequefio beneficio marginal. Se me ocurrié que
si las teorias de Gilbert funcionaban, iba a necesitar un representante en menos que
canta un gallo...

Porque lo que Gilbert intentaba hacer era encontrar el fundamento cientifico para
llegar a una teoria sobre las canciones de éxito. Por supuesto, no pensaba en el asunto
en esos términos: €l lo consideraba como un simple proyecto de investigacion y su
unica ambicion consistia en publicar su trabajo en las Actas de la Asociacion de
Fisica. Pero yo reconoci las implicaciones financieras enseguida. Eran asombrosas.

Gilbert estaba seguro de que una melodia o una cancién de moda impresionaba la
mente porque de algin modo se adapta a los ritmos eléctricos fundamentales del
cerebro. Utilizaba una analogia para explicarlo: «Es como meter una llave en una
cerradura. Las guardas de una tienen que acoplarse a las de la otra para que
funcione».

Enfocé el problema desde dos angulos. En primer lugar, recogié cientos de
melodias populares y clasicas y analiz6 su estructura o, como €él decia, su morfologia.

Un analizador de armonias realizaba esta operacion automaticamente,
clasificando las frecuencias. Por supuesto, era mucho mas complicado, pero estoy
seguro de que habréis entendido la idea basica.

Al mismo tiempo, trataba de ver la adecuacién entre las ondas resultantes y las
vibraciones eléctricas naturales del cerebro. La teoria de Gilbert consistia —y aqui
nos adentramos en aguas filoséficas mas profundas— en que todas las melodias
existentes son aproximaciones burdas a una melodia ideal. Los musicos de todos los
tiempos han buscado a ciegas, porque ignoraban la relacion entre musica y mente.
Una vez revelada esta relacion, seria posible descubrir la Melodia Ideal.

—iEh! —exclam6 John Christopher—. Eso es la refundicion de la teoria
Platonica de los Arquetipos. Ya se sabe: todos los objetos del mundo material son
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burdas copias de la silla o la mesa, o lo que sea, ideales. Asi que tu amigo buscaba la
melodia ideal ¢La encontro?

—Lo sabras a su debido tiempo—prosiguié Harry sin inmutarse—. Gilbert tardd
un afio en completar el analisis, y a continuacion comenzd con la sintesis. Para
entendernos: fabricO6 una maquina capaz de construir modelos de sonidos,
automaticamente, acordes con las leyes que habia descubierto. Tenia montones de
osciladores y mezcladores; en realidad lo que hizo fue modificar un 6rgano
electronico ordinario para esta parte del aparato, controlado por la maquina
compositora. De esta forma tan infantil con que los cientificos bautizan a sus
bastardos, llamé al invento «Ludwig».

Se entenderia mejor el funcionamiento de Ludwig si se le concibe como una
especie de kaleidoscopio sonoro, en lugar de visual. Pero el kaleidoscopio obedeceria
a unas ciertas leyes, y esas leyes —al menos Gilbert asi lo creia— estaban basadas en
la estructura fundamental de la mente humana. Con los arreglos necesarios Lugwig
llegaria, tarde o temprano, a encontrar la melodia a través de todos los modelos
musicales posibles.

Tuve la oportunidad de escuchar a Ludwig, y fue una experiencia extrafia. El
equipo consistia en el lio electronico indescriptible comun a todos los laboratorios.
Lo mismo podia haber sido la maquina de una nueva computadora que la mira de una
pistola a radar, un sistema de control de trafico o un aparato de radio construido por
un aficionado. Era dificil aceptar que, si llegaba a funcionar, dejaria sin trabajo a todo
los compositores del mundo. ¢O no? Quiza no: Ludwig podria proveer la materia
prima, pero necesitaria orquestacion.

El sonido comenzo a salir del altavoz. Al principio me parecié como si escuchara
ejercicios para cinco dedos ejecutados por un alumno eficiente, pero poco inspirado.
La mayoria de los temas eran banales; la maquina tocaba uno y a continuacion lo
sometia a una serie de cambios, un compas tras otro, hasta agotar todas las
posibilidades, y pasaba al siguiente tema. De vez en cuando, producia un pasaje
notable, pero en general, no me impresiono lo mas minimo.

Pero Gilbert se explico que sdlo era una prueba, porque los circuitos aun no
estaban listos. Cuando lo estuvieran, Ludwig tendria mayor capacidad de seleccion:
de momento, tocaba cualquier cosa —no poseia ningun sentido discriminatorio.
Cuando lo adquiriese, las posibilidades serian ilimitadas.

Fue la ultima vez que vi a Gilbert Lister. Habia quedado en ir a su laboratorio una
semana después, tiempo en el que esperaba haber conseguido grandes progresos.
Llegué una hora mas tarde de la cita, por suerte para mi...

A mi llegada acababan de llevarse a Gilbert. Encontré a su ayudante, un hombre
de edad que habia trabajado con él desde hacia afios, muy nervioso y desolado,
sentado entre una marafia de cables de Ludwig. Tardé mucho en descubrir lo que
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habia ocurrido, y aiin mas en entender los motivos.

No cabia duda de que Ludwig, por fin, habia funcionado. El ayudante habia
salido a almorzar mientras Gilbert terminaba los ultimos preparativos, y cuando
volvié al cabo de una hora, el laboratorio vibraba con frase mel6dica larga y
compleja. O la maquina se habia parado en ese punto, o Gilbert habia pulsado el
boton de REPETICION. Sea como fuere, estuvo escuchando, durante varios cientos
de veces, al menos, la misma melodia. Cuando su ayudante le encontré parecia
hallarse en trance. Los ojos abiertos sin ver, los miembros rigidos. Incluso cuando
desconectaron a Ludwig, continué igual. Gilbert no tenia remedio.

¢Qué habia ocurrido? Supongo que deberiamos haberlo tenido en cuenta, pero,
jes tan facil decirlo cuando ya ha pasado todo! Recordemos lo que dije al principio.
Si un compositor que sabe musica de oido puede inventar una melodia capaz de
dominar la mente de una persona durante dias, ;qué efecto tendria la Melodia Ideal
que Gilbert buscaba? En el supuesto de que existiera —y no lo doy como un hecho
seguro—, formaria un anillo infinito en los circuitos de la memoria. Daria vueltas y
mas vueltas, eliminando los demas pensamientos. Todas las melodias empalagosas
del pasado se convertirian en simple bagatelas comparadas con ella. Una vez
introducida en el cerebro, transformaria las formas en ondas circulares que
constituyen la manifestacion fisica de la conciencia —y éste seria el final. Ni mas ni
menos le ocurrio a Gilbert.

Le sometieron a terapia de choque; lo intentaron todo. Pero no sirvié de nada el
patron se habia establecido y no podia romperse. Gilbert habia perdido toda
conciencia del mundo exterior, y tienen que alimentarlo por via intravenosa. No se
mueve jamas ni reacciona a estimulos externos, pero, segun me han dicho, de vez en
cuando se contrae de forma extrafia como marcando el ritmo.

Me temo que no tiene curacion. Y, sin embargo, no estoy seguro de si su destino
es horrible o, por el contrario, digno de envidia. Quiza haya encontrado la realidad
esencial que siempre a preocupado a los filésofos como Platon. No lo se, realmente.
A veces me sorprendo preguntandome a mi mismo como seria la maldita melodia,
casi deseando haber tenido la oportunidad de escucharla, al menos una vez. Debe
existir alguna forma de hacerlo sin peligro: srecordais que Ulises escucho el canto de
las sirenas y no murio por ello...? Pero ya no habra otra oportunidad, por supuesto.

—NMe lo temia —dijo Charles Willis maliciosamente—. Supongo que el aparato
explotd, o algo asi, y como de costumbre no podemos comprobar la veracidad de su
relato.

Harry le dirigi6 una mirada mas de tristeza que de enfado.

—El aparato apenas sufrio desperfectos —contesté con serenidad—. Lo que
ocurrié a continuacion fue una de esas cosas enloquecedoras por las que nunca dejaré
de culparme. Me tomé tal interés en el experimento de Gilbert que no presté la debida
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atencion a los intereses de mi empresa.

Mucho me temo que Gilbert habia amontonado deudas, y cuando el
Departamento de Contabilidad se enter6 de lo que habia ocurrido, actuo
inmediatamente. Tuve que salir de la ciudad durante un par de dias en viaje de
negocios, y cuando volvi ;sabéis lo que habia pasado? Mediante una accién judicial,
habian confiscado todos sus bienes, lo que significaba el desmantelamiento de
Ludwig; cuando lo vi al dia siguiente, se habia convertido en un monton de chatarra.
iY todo por unas cuantas libras! Me hizo llorar.

—FEstoy seguro —dijo Eric Maine—. Pero has olvidado atar el Cabo Suelto
Numero Dos: El ayudante de Gilbert. Entr6 en el laboratorio mientras el artilugio
funcionaba a pleno rendimiento. ;Por qué no le afect6 a él también? Has metido la
pata en esto, Harry.

El sefior don Harry Purvis hizo una pausa para apurar la ultimas gotas de un vaso
y lo acercé a Drew.

—iVaya! —exclamo—. ;Es un interrogatorio? No he mencionado ese punto
porque no tiene mucha importancia. Pero explica por qué nunca tuve el menor indicio
de la naturaleza de aquella melodia. Mira, el ayudante de Gilbert era un técnico de
laboratorio muy cualificado, pero no pudo prestarle mucha ayuda en la fabricacién de
Ludwig. Era una de esas personas que carecen completamente de oido. Para él, la
Melodia Ideal no significaba mas que el maullido de un gato.

Nadie hizo mas preguntas: creo que todos sentimos el deseo de enfrascarnos en
nuestros propios pensamientos. Hubo un silencio largo y profundo antes de que «El
Ciervo Blanco» reanudara su actividad habitual. Pero a los pocos minutos, Charlie
comenzo a silbar de nuevo «La Ronde».
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EL PACIFISTA

Llegué tarde a «El Ciervo Blanco» aquella noche. Todos se habian arremolinado
en el rincon del tablero de dardos. Todos excepto Drew: él no habia abandonado su
puesto, estaba sentado tras la barra, leyendo a T. S. Eliot. Dejo la lectura de El
empleado confidencial para servirme una cerveza y ponerme al corriente de lo que
sucedia.

—FEric ha traido una especie de maquina de juegos; ya ha derrotado a todo el
mundo. Sam esta probando suerte ahora.

En ese momento se oyeron unas carcajadas estrepitosas, que anunciaban que Sam
no habia tenido mas suerte que los otros, y me dirigi hacia la multitud para ver qué
pasaba.

Sobre la mesa habia una caja plana de metal del tamafio de un tablero de ajedrez,
dividida asimismo en cuadrados. En la esquina de cada cuadrado habia un interruptor
y una pequefia lampara de neodn, y el conjunto completo estaba conectado con el
enchufe de la luz (de este modo, el tablero de dardos quedaba sumido en la
oscuridad) y Eric Rodgers andaba en busca de una nueva victima.

—¢Como funciona ese chisme?—pregunté.

—Es una modificacion del tres en raya. Shannon me lo ensefié cuando estuve en
los laboratorios Bell. Tienes que hacer un recorrido completo desde un lado del
tablero al otro —digamos de norte a sur— girando estos interruptores. Imaginate que
forma una red de calles y que estas lamparitas son los semaforos. L.a maquina y td os
turnais para mover. La maquina tratara de bloquearte el camino moviéndose en
direccion este—oeste; las lamparitas de neon se encienden para indicar qué direccion
quiere seguir. El recorrido no tiene que seguir una linea recta, puedes mover en
zigzag todo lo que quieras. Lo tnico que importa es que el recorrido sea continuo, y
el primero en atravesar el tablero gana.

—Quieres decir la maquina, ¢;no?

—Bueno, nadie ha conseguido vencerla hasta ahora.

—¢No se puede forzar un empate mediante el bloqueo del recorrido de la
maquina, por lo menos para no perder?

—FEso estamos intentando: ¢te animas?

Dos minutos mas tarde pasé a engrosar la fila de los perdedores. La maquina
habia regateado todos mis obstaculos, estableciendo su recorrido en direccion este—
oeste. No me convencia su imbatibilidad, pero el juego era mucho mas complicado de
lo que parecia.

Eric mir6 a su alrededor cuando yo me retiré. Nadie parecia estar dispuesto a
avanzar hacia el tablero.

—iAjal—exclam6—. La persona que yo buscaba. ;Qué me dices, Purvis? Tu atn
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no lo has intentado.

Harry Purvis estaba de pie detras de la multitud, con una mirada ausente en sus
ojos. Bajo a la tierra de nuevo, cuando Eric le llamo, pero no contestd la pregunta
directamente.

—ijQué fascinantes son estas computadoras electronicas! —exclamo
distraidamente—. Supongo que no deberia decirtelo, pero tu artilugio me trae a la
memoria lo que ocurrié con el Proyecto Clausewitz. Una historia curiosa, que costo
cara a los contribuyentes americanos.

—Oye —dijo John Wyndham con voz angustiada—. Sé un buen chico y déjanos
llenar los vasos. jDrew!

Una vez terminado este importante asunto, nos reunimos en torno a Harry. Solo
Charlie Willis seguia con la maquina, probando su suerte esperanzadamente.

—Como todos sabéis —comenzo Harry—, la Ciencia con mayuscula es muy
importante en el ambito militar hoy en dia. Su utilizacion para fabricar armamentos
——cohetes, bombas atomicas y demas— es solo un aspecto, si bien el unico que el
gran publico conoce. Es mucho mas fascinante, en mi opinién, las investigaciones
que se llevan a cabo en relacion con las operaciones bélicas. Podria decirse que tiene
mayor relacion con la inteligencia que con la fuerza bruta. En una ocasion alguien lo
defini6 como la forma de ganar guerras sin luchar, y no me parece una mala
descripcion.

La mayoria de las grandes computadoras electrénicas que proliferaron como
hongos en los afios cincuenta fueron programadas para resolver problemas
matematicos, pero, pensandolo bien, la guerra misma es un problema matematico, tan
complicado que la mente humana no puede resolverlo; pueden darse demasiadas
variantes. Incluso el mas genial de los estrategas no puede abarcar el esquema
completo: los Hitlers y los Napoleones siempre cometen algun error al final.

Pero una maquina... eso es otra cuestion. Al final de la guerra muchas personas
brillantes se dieron cuenta de ello. Las técnicas utilizadas en la construccion de
ENIAC y de las otras computadoras podrian revolucionar la estrategia.

Y de aqui surgio el Proyecto Clausewitz. No me precintéis como llegué a
enterarme ni me presionéis para que os dé demasiados detalles. Lo unico importante
es que gran cantidad de equipo electronico por valor de miles de megaddlares y
algunos de los mejores cerebros cientificos de los Estados Unidos fueron a parar a
cierta cueva en las colinas de Kentucky. Aun siguen alli, pero los acontecimientos no
se han desarrollado de la forma esperada.

No sé si habréis conocido a muchos militares de alto rango, pero hay un tipo con
el que todos os habréis topado en las novelas: el militar pomposo, conservador y
anticuado, con mucha ambicion, pero que alcanza el éxito s6lo por la presion de
quienes vienen empujando desde abajo; hace todo siguiendo reglas y ordenanzas y
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considera a los civiles, en el mejor de los casos, como neutrales poco amistosos. Os
diré un secreto: ese tipo existe en la realidad. No es muy comun hoy en dia, pero
todavia da la lata, y a veces es imposible ponerle en un cargo sin riesgos. Cuando eso
ocurre, vale su peso en plutonio para «el otro bando».

Al parecer, el general Smith era un personaje con estas caracteristicas.
Naturalmente, no he dado su auténtico nombre. Su padre era senador, y aunque
muchos miembros del Pentagono hicieron cuanto pudieron, la influencia del viejo
habia impedido que el general fuera designado para desempefiar alguna misién sin
importancia, como la defensa costera de Wyoming. A contrario, por una aciaga
fortuna, le nombraron oficial responsable del Proyecto Clausewitz.

Sélo tenia a su cargo el aspecto administrativo, no el cientifico. Todo habria
marchado bien si el general se hubiera conformado con dejar a los cientificos trabajar
en paz, mientras él se concentraba en la correccion de los saludos, el coeficiente de
brillo de los suelos de los barracones y cuestiones similares de importancia militar.
Desgraciadamente, no ocurrio asi.

El general habia vivido bastante aislado del mundo. Era, parafraseando a Wilde
—al fin y al cabo, todo el mundo lo hace— un hombre de paz, excepto en su vida
doméstica. Hasta entonces no habia conocido a ningun cientifico, y el choque fue
considerable. Quiza por eso no sea justo culparle por lo que sucedio.

Tardé mucho tiempo en entender los planes y objetivos del Proyecto Clausewitz,
y cuando por fin lo entendié, se quedé muy preocupado. Puede que le hiciera sentirse
incluso menos amistoso hacia el personal cientifico, porque, a pesar de lo que he
dicho, el general no era tan tonto. Era lo suficientemente inteligente como para
comprender que si el Proyecto triunfaba, habria tantos generales retirados que ni
siquiera reuniendo todas las industrias americanas habria bastantes puestos de
gerentes para absorberles.

Pero dejemos al general y pasemos a los cientificos. Habia unos cincuenta, y
doscientos técnicos. Todos habian pasado por la criba del F.B.I, asi que solo una
media docena podian ser miembros activos, del Partido Comunista. Aunque después
se hablé de sabotaje, por una vez los camaradas eran totalmente inocentes. Ademas,
lo que ocurrié no puede calificarse de sabotaje, en la acepcién corriente de la
palabra...

El verdadero creador de la computadora era un apacible geniecillo de las
matematicas al que habian sacado de la universidad para llevarlo a las colinas de
Kentucky y al mundo de la Seguridad y Prioridades antes de que se diera cuenta de lo
que ocurria. No se llamaba Milquetoast 3], pero le cuadra el nombre y asf le llamaré.

Para completar el cuadro de personajes, sera mejor que presente a Karl. Por
entonces, Karl estaba a medio construir, como todas las grandes computadoras, estaba
compuesto en su mayor parte por multiples unidades memorizadoras, capaces de
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recibir y archivar informacion hasta que se necesitare. La parte creativa del cerebro
de Karl —Ilos analizadores e Integradores— recogian esta informacién y la
transformaban, dando las respuestas adecuadas a las preguntas. Con todos los datos
pertinentes en sus manos, Karl podia dar las respuestas adecuadas. El problema
residia en proveer a Karl con todos los datos —no se podia esperar obtener los
resultados deseados a partir de informacion incorrecta o inadecuada.

La responsabilidad de disefiar el cerebro de Karl recayé sobre el doctor
Milquetoast. Ya sé que es una forma descaradamente antropomorfico de enfocarlo,
pero nadie puede negar que estos computadores tienen cierta personalidad. Seria
dificil explicarlo con claridad sin utilizar terminologia técnica, asi que sélo diré que
el pequenio Milquetoast tuvo que crear los circuitos extremadamente complejos que
permitirian a Karl pensar en la forma deseada.

Ya tenemos a nuestros tres protagonistas: el general Smith, afiorando los dias de
Custer, el doctor Milquetoast, perdido en las complejidades fascinantes de su trabajo
cientifico y Karl, cincuenta toneladas de material electronico aun sin las corrientes
vivificadoras que pronto le recorrerian.

Pronto, pero no lo suficiente para el general Smith. No seamos demasiados duros
con el general; probablemente alguien le estaba presionando, y ante la evidencia de
que el Proyecto no seguia el ritmo previsto, llamo6 al doctor Milquetoast a su
despacho.

La entrevista dur6 mas de treinta minutos, y el doctor dijo menos de treinta
palabras. El general hizo varios comentarios agudos sobre tiempos de produccion,
vencimiento de plazos y embotellamientos. Creia que la construccion de Karl no
presentaba diferencias esenciales con el montaje de un modelo ordinario de la casa
Ford: todo consistia en unir las piezas. El doctor Milquetoast no era el tipo de persona
capaz de explicar el error, incluso si el general le hubiera dado la oportunidad de
hacerlo. Abandon¢ el despacho resentido por la injusticia.

Una semana después, se puso en evidencia que la construccion de Karl se
retrasaria ain mas. Milquetoast trabajaba al tope de sus posibilidades, mas que los
otros. Tuvieron que resolver problemas muy por encima de la limitada capacidad del
general. Los resolvieron, pero tardaron algun tiempo, del que andaban muy escasos.

En su primera entrevista el general habia tratado de parecer amable, pero lo tnico
que consigui6 fue mostrarse grosero. En la segunda, traté de ser grosero, y ya os
podéis imaginar los resultados. Practicamente sugirié que Milquetoast y sus colegas,
por el hecho de sobrepasar la fecha sefialada, podian ser acusados de inactividad
antiamericana.

A partir de entonces ocurrieron dos cosas: las relaciones entre el ejército y los
cientificos se deterioraron y por primera vez el doctor Milquetoast empez6 a pensar
seriamente en las implicaciones de su trabajo. Siempre habia estado demasiado
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ocupado, demasiado absorto en los problemas inmediatos de su tarea como para
considerar sus responsabilidades sociales. Aun seguia ocupado, pero no tanto como
para que le impidiese pararse a reflexionar. «Aqui estoy», se dijo a si mismo, «uno de
los mejores matematicos del mundo, y, ;qué estoy haciendo? ;Qué fue de mi tesis
sobre las ecuaciones diofanticas? ;Cuando voy a darle un repasito al teorema de los
nimeros primos, es decir, cuando voy a ponerme a trabajar en serio otra vez?»

Podria haber dimitido, pero ni siquiera se le ocurri6. Bajo aquella apariencia
dulce y timida se ocultaba una naturaleza testaruda. El doctor Milquetoast prosiguio
su trabajo, incluso con mas brio que antes. La construccion de Karl se llevaba a cabo
lenta pero ininterrumpidamente; se soldaron las ultimas conexiones de su cerebro
multicelular, se revisaron los miles de circuitos y, finalmente, los mecanicos
inspeccionaron y pusieron a prueba el aparato.

El doctor Milquetoast comprobo uno de los circuitos, indistinguible en la marafna
de multiples otros, que conectaba con un conjunto de células de memoria, idénticas
en apariencia al resto; nadie mas que €l sabia de su existencia.

Y por fin llegd el gran dia. Personalidades muy importantes se trasladaron a
Kentucky siguiendo diversas rutas. Una auténtica constelacion de generales
estrellados vinieron del Pentagono. Incluso la Flota Naval estuvo presente.

Orgullosamente, el general Smith acomparfio a los visitantes de cueva en cueva, a
través de los depodsitos de memoria, de las estaciones seleccionadoras, de los
analizadores matrices y, finalmente, a las filas de maquinas de escribir eléctricas, en
las que Karl habria de imprimir los resultados de sus deliberaciones. El general
desempefid su papel con soltura; al menos, recorddo el nombre de cada aparato.
Incluso dio la impresion, a los que no estaban en el secreto, de que compartia la
responsabilidad de la fabricacion de Karl.

«Bueno», dijo el general animadamente. «Vamos a hacerle trabajar un poco.
¢Quiere alguien plantearle una suma?»

Al sonido de la palabra «suma», los matematicos retrocedieron, pero el general no
se percat6 de su faux pas. Los jefazos pensaron durante un rato; después alguien se
atrevio a decir: «gCuanto es nueve multiplicado por si mismo veinte veces ?» Uno de
los técnicos, esbozando una mueca desdefiosa, golped unas cuantas teclas. Una
maquina de escribir eléctrica produjo un ruido como de ametralladora y antes de que
a nadie le diera tiempo a pestafiear, aparecio la respuesta con sus veinte digitos.

(Posteriormente comprobé por mi cuenta que era la respuesta correcta; por si le
interesa a alguien, es:

12157665459056928801

Pero volvamos con Harry y su relato.)
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Durante quince minutos, bombardearon a Karl con trivialidades similares. Los
visitantes quedaron impresionados, aunque no hay razén alguna para pensar que, si
hubieran sido erréneas todas las respuestas, se habrian dado cuenta.

El general tosi6 modestamente. Sus conocimientos no llegaban mas alla de la
aritmética elemental, y Karl apenas habia empezado a calentarse. «Y ahora, les dejaré
con el capitan Winkler», dijo.

El capitan Winkler era un joven nervioso, graduado de Harvard, de quien el
general desconfiaba, sospechando, acertadamente, que tenia mas de cientifico que de
militar. Pero era el unico oficial capaz de entender lo que Karl tenia que hacer, o, al
menos, de explicar con exactitud su funcionamiento. El general, oyéndole hablar a los
visitantes, penso con resentimiento que parecia un profesor.

El problema tactico planteado era muy complicado, pero todos conocian la
solucion de antemano, excepto Karl. Se trataba de una batalla librada hace casi un
siglo, y cuando el capitan Winkler finaliz6 su exposicion, un general de Boston
susurro a su ayudante: «Me apuesto cualquier cosa a que algun maldito surefio lo ha
trucado para que Lee gane esta vez».

Todos reconocieron que el problema era una forma excelente de probar la
capacidad de Karl.

Las cintas magnéticas desaparecieron en las amplias unidades de memoria; los
registros relampaguearon con lineas de luz, y ocurrieron cosas misteriosas en todas
direcciones.

«Este problema», dijo el capitan Winkler remilgadamente, «tardara unos cinco
minutos en resolverse».

Como para contradecirle, una de las maquinas de escribir comenzo6 a parlotear en
aquel momento. La maquina solt6 una tira de papel, y el capitan Winkler, perplejo
por la inesperada rapidez de Karl, ley6 la nota. A continuacién, su mandibula inferior
descendio seis pulgadas, y se quedd mirando al papel, incapaz de creer lo que tenia
ante sus 0jos. «¢Qué pasa, hombre?», ladro el general.

El capitan Winkler tragé saliva, pero parecia haber perdido el habla. Con un
bufido de impaciencia, el general le arrebaté el papel. Entonces le tocé a él el turno
de quedarse paralizado, pero, a diferencia de su subordinado, aparecié en sus mejillas
un tinte rojo precioso. Durante unos segundos pareci6 un pez tropical fuera del agua;
después, y no sin un ligero forcejeo, el general de cinco estrellas, de rango superior al
de todos los presentes, capturo la nota.

Su reaccion fue totalmente distinta. Al cabo de unos segundos estaba tronchado
de risa.

Los oficiales de menor rango quedaron en un estado enervante de suspense
durante diez minutos. Pero, finalmente, la noticia lleg6 a oidos de los coroneles, que
la transmitieron a los capitanes, y éstos a su vez a los tenientes, hasta que no quedo
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un solo militar que no supiera la maravillosa noticia.

Karl habia calificado al general Smith de mandril pomposo. Eso era todo.

A pesar de que todos estaban de acuerdo con Karl, el asunto no podia quedar asi.
Algo habia funcionado mal, evidentemente. Algo —o alguien— habia distraido la
atencion de Karl de la batalla de Gettysburg.

«;Donde», bram6 el general Smith, recobrando por fin la voz, «dénde esta el
doctor Milquetoast?»

Habia desaparecido. Se habia escabullido de la habitacion después de presenciar
su gran triunfo. El castigo vendria después, por supuesto, pero habria merecido la
pena.

Los técnicos, furiosos, desmontaron los circuitos y prepararon todo tipo de
pruebas. Presentaron a Karl complicadas series de multiplicaciones y divisiones.
Todo parecia funcionar a la perfeccion, de modo que plantearon un problema tactico
muy simple, que un teniente cualquiera podria haber resuelto incluso dormido.

La respuesta de Karl fue: «Tirese a un lago, general.»

Entonces el general Smith comprendié que se hallaba ante algo fuera del ambito
de las Normas de Procedimientos Operacionales. Se enfrentaba con un motin
mecanico, ni mas ni menos.

Se realizaron pruebas durante varias horas, hasta descubrir exactamente lo que
habia ocurrido. En algin escondrijo de las inmensas unidades de memoria de Karl se
encontraba una magnifica colecciéon de insultos, amorosamente preparados por el
doctor Milquetoast. Habia grabado en cintas, perforadas o mediante impulsos
eléctricos, todo lo que le habria gustado decir al general cara a cara. Pero no se habia
contentado con tan poca cosa; habria sido demasiado facil, impropio de su talento.
También habia instalado lo que podriamos llamar un circuito censor, es decir, le habia
concedido a Karl la capacidad de discriminacion. Antes de resolverlos, Karl
examinaba todos los problemas que le planteaban. Si guardaban relacion con la
matematica pura, cooperaba y los resolvia adecuadamente, pero si se trataba de un
problema militar, entonces aparecia un insulto; y no se repitio ni una sola vez en las
veinte pruebas realizadas. Hacia ya rato que las mujeres habian abandonado la
habitacion.

Debo confesar que llegd un momento en que los técnicos estaban casi tan
interesados en descubrir qué nueva barbaridad arrojaria Karl al general Smith como
en encontrar el fallo en los circuitos. Habia empezado con insultos simples y
conjeturas genealogicas sorprendentes para pasar rapidamente a detalladas
instrucciones, la mas suave de las cuales habria representado un grave perjuicio para
la dignidad del general, y la mas elaborada podria haber puesto en peligro seriamente
su integridad fisica. El hecho de que estos mensajes, tan pronto como salian de las
maquinas de escribir, fueran clasificados como ALTO SECRETO no representaba
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gran consuelo para el destinatario. Sabia, con una certidumbre taciturna, que este
seria el peor guardado de los secretos de la Guerra Fria, y que se acercaba el
momento de buscar una ocupacion civil.

—Y asi continda la situacion —concluyé Purvis—. Los ingenieros aun estan
tratando de desenmarafar los circuitos instalados por el doctor Milquetoast, y sin
duda es una cuestién de tiempo que lo consigan. Pero, mientras tanto, Karl continia
siendo un pacifista inflexible. Debe sentirse muy feliz jugando con la teoria de los
nameros, calculando tablas de potencias y resolviendo problemas aritméticos en
general.

¢Recordais el famoso brindis: «Por la matematica pura, y por que nunca sea util a
nadie»? Karl lo habria secundado...

Tan pronto como alguien intenta jugarle una mala pasada, se pone en huelga, y
como posee una memoria tan perfecta, nadie puede tomarle el pelo. Guarda en sus
circuitos la mitad de las grandes batallas mundiales, y puede reconocer al instante
cualquier variacion. Aunque han intentado disfrazar ejercicios tacticos bajo la
apariencia de problemas matematicos, es capaz de descubrir el subterfugio
inmediatamente, y de obsequiar al general, acto seguido, con otra carta amorosa.

Con respecto al doctor Milquetoast, nadie pudo ajustarle las cuentas porque al
poco tiempo sufrioé una depresion nerviosa. Le sobrevino sospechosamente a tiempo,
pero se la habia ganado a pulso. Lo ultimo que supe de €l es que se habia incorporado
como profesor de algebra en una facultad de Teologia de Denver. Jura haber olvidado
todo lo que ocurrio mientras trabajaba en la construccién de Karl. Posiblemente dice
la verdad...

De pronto se oy6 un grito procedente de la parte trasera del bar.

iHe ganado! —grit6 Charles Willis—. jVenid a verlo!

Todos nos concentramos bajo el tablero de dardos. Parecia verdad. Charlie habia
trazado un recorrido en zigzag, pero continuo, de uno a otro lado del tablero, a pesar
de los obstaculos que la maquina le habia interpuesto.

—Dinos como lo has hecho —dijo Eric Rodgers.

Charlie parecia avergonzado.

—Lo he olvidado —contest6—. No tomé nota de todos los movimientos.

Se oy6 una voz sarcastica al fondo.

—Pero yo si —dijo John Christopher—. Has hecho trampa; dos movimientos a la
vez.

Lamento decir que después de aquello se produjo un cierto desorden y Drew tuvo
que amenazar con la violencia hasta que por fin se restaurd la paz. No sé quién gan6
la disputa, pero no creo que importe. Porque estoy de acuerdo con lo que Harry
Purvis coment6é mientras recogia el tablero-robot y examinaba su instalacion.

—¢ Veis ? —dijo—, este chisme es un primo de Karl con una mente mas simple...
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y fijaos en la que ha organizado. Todas estas maquinas nos hacen parecer idiotas.
Dentro de poco comenzaran a desobedecernos sin necesidad de que ningun
Milquetoast interfiera en sus circuitos. Y entonces empezaran a mangonearnos; al fin
y al cabo, son logicas, y no estaran dispuestas a tolerar tonterias.

Suspiro:

—~Cuando eso suceda, no podremos hacer nada. Tendremos que decir a los
dinosaurios: «Dejadnos un huequecito; aqui llega el Homo Sapiens». Y el transistor
heredara la Tierra.

No pudo seguir con aquella filosofia pesimista, porque se abri6 la puerta y el
policia Wilkins asomo la cabeza.

—¢Quién es el propietario de un coche con matricula CGC571?—pregunto
malhumorado—. Ah, es usted, senor Purvis. Las luces traseras de su coche estan
encendidas.

Harry me miro con tristeza y alzo los hombros, resignadamente.

—¢Lo ves? Ya han empezado—. Y salio a la oscuridad.
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LOS PROXIMOS INQUILINOS

—Cuando se habla del nimero de cientificos locos que han querido conquistar el
mundo —dijo Harry Purvis mientras contemplaba pensativo su vaso de cerveza—, la
gente exagera mucho. Que yo recuerde, s6lo me he encontrado con uno.

—Si solo recuerdas uno, es que no conociste muchos mas —precis6 con cierta
frialdad Bill Temple—. No es algo que se olvide facilmente.

—Supongo que no —replic6 Harry con ese irrebatible tono de inocencia que
desarma a sus criticos—. Y, ademas, no se trataba de ningun loco. Pero lo cierto es
que estaba empefiado en conquistar el mundo, o para ser mas exacto, en dejar que lo
conquistasen.

—¢Qué lo conquistase quién? —preguntd6 George Whitley—. ;Los marcianos?
¢ O los consabidos hombrecillos verdes de Venus?

—Ni los unos ni los otros. Colaboraba con alguien mucho mas proximo a
nosotros. Sabréis a quién me refiero si os digo que era mirmecélogo.

—:Mirmequé? —preguntd George.

—Déjenle seguir con su historia —dijo Drew desde el otro lado de la barra—. Ya
son mas de las diez, y si esta semana no consigo que se vayan ustedes a la hora de
cerrar, voy a perder la licencia.

—Gracias —dijo Harry con solemnidad a la vez que le entregaba el vaso para que
se lo llenase de nuevo—. La historia ocurrio hace dos afios, cuando yo estaba en el
Pacifico en una misién oficial. Se trataba de algo bastante secreto, pero en vista de lo
que ha sucedido después ya no supone ningun riesgo hablar de ello. Nos llevaron a
mi y a otros dos cientificos a un atolon del Pacifico, a menos de mil millas de Bikini,
para instalar un equipo detector en el plazo de una semana. Su funcién, por supuesto,
era la de vigilar a nuestros buenos amigos y aliados cuando empezaran a jugar con
reacciones termonucleares. O, por decirlo de otra forma, debia coger las sobras que
dejaran los de la Comision de Energia Atomica. Los rusos, por descontado, estaban
haciendo lo mismo que nosotros, y aunque de vez en cuando nos topabamos con
ellos, ambos bandos intentabamos pasar por corderitos.

Nos habian dicho que el atolén estaba deshabitado, pero se habian equivocado por
completo. La verdad es que tenia una poblacion de varios cientos de millones...

—¢:COmo? —se asombraron todos.

—...varios cientos de millones —prosiguio Purvis con toda calma—, incluyendo
en este nimero a un ser humano. Tropecé con €l cierto dia en que me meti tierra
adentro para ver el paisaje.

—Tierra adentro? —preguntd George Whitley—. ;No dijiste que era un atolén?
¢Como puede una barrera de coral...?

—FEra un atolon rollizo —dijo Harry sin titubear—. Y, ademas, ¢quién esta
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contando la historia, tii 0 yo ?— aguard6 desafiante durante unos segundos hasta que
se le cedio el paso de nuevo—. Pues bien, alli estaba yo, caminando por la margen de
un riachuelo encantador, bajo los cocoteros, cuando para mi gran sorpresa llegué
junto a una noria, de aspecto muy moderno por cierto, que propulsaba una dinamo.
De haber tenido un poco de sensatez, supongo que habria regresado para contarselo a
mis compafieros, pero no pude resistir aquel reto y decidi examinar el terreno por mi
mismo. Recordé que se hablaba de la existencia de tropas japonesas perdidas, que alin
no sabian que la guerra habia acabado, pero esta teoria no me convencia demasiado.

Segui el cable de transmision, que me condujo hasta una colina, y al otro lado, en
un descampado bastante amplio, vi un edificio bajo y encalado. Numerosos
monticulos de tierra aparecian por toda la extensién del descampado; eran altos y
desiguales y estaban unidos entre si por una red de cables. Jamas habia visto algo tan
extrafio, y me quedé en suspenso durante mas de diez minutos sin saber qué pensar.
Cuanto mas miraba, menos sentido le encontraba a aquello.

Me esforzaba por tomar alguna decision cuando vi salir del edificio a un hombre
alto, de pelo blanco, que se dirigio6 hacia uno de los monticulos. Llevaba un
instrumento en las manos y un par de auriculares colgados alrededor del cuello, y en
seguida imaginé que se trataba de un contador Geiger.

En ese momento comprendi lo que eran aquellos monticulos: termiteros.
Rascacielos mucho mas altos que el Empire State para los hombres, habitados por las
llamadas hormigas blancas.

Con gran interés, aunque bastante extrafiado, vi que el viejo introducia el aparato
en la base del termitero y después de escuchar atentamente durante unos instantes,
regresaba al edificio. Sentia ya tanta curiosidad que decidi hacerle notar mi presencia.
No sabia qué tipo de investigacion estaba llevando a cabo, pero desde luego no tenia
nada que ver con la politica internacional y, por lo tanto, el unico que tendria algo que
esconder seria yo. Luego veréis lo equivocado que estaba.

Grité para que me viera y descendi la colina agitando los brazos. El hombre se
detuvo, mirandome mientras me acercaba. No parecia muy sorprendido. Cuando me
aproximaba, observé su desalifiado bigote, que le daba un aspecto ligeramente
oriental. Tendria unos sesenta afios y se mantenia muy erguido. Aunque solo llevaba
unos pantalones cortos, su aspecto reflejaba tanta dignidad que me senti algo
avergonzado por mi estrepitosa llegada.

«Buenos dias», dije con tono de disculpa. «No sabia que hubiera alguien mas en
la isla. Yo he venido con un equipo de... de observadores cientificos. Nos hemos
instalado al otro lado.»

Al oirme, sus ojos se agrandaron. «Ah, un colega», dijo en un inglés casi perfecto.
«Encantado de conocerle. Pase usted a la casa.»

Le segui muy gustoso —la caminata me habia acalorado— y pude ver que la casa
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era en realidad un gran laboratorio. Habia una cama en un rincon, un par de sillas, un
hornillo y un lavabo portatil como los que usan los excursionistas. En eso consistian,
al parecer, sus enseres personales. Todo, sin embargo, estaba limpio y cuidado; mi
desconocido amigo parecia un recluso, pero se proponia mantenerse por encima de la
situacion.

Me presenté primero y, tal como yo deseaba, se apresur6 a hacer lo mismo. Era el
profesor Takato, biélogo adscrito a una de las universidades mas conocidas del Japon.
No parecia muy japonés, excepto por el bigote que mencioné antes. Con aquel porte
erguido y digno, me recordaba a un viejo coronel de Kentucky que conoci una vez.

Tras ofrecerme un vino extrafio pero muy refrescante, nos sentamos Yy
conversamos durante un par de horas. Como les ocurre a la mayoria de los hombres
de ciencia, se sentia feliz al poder hablar con alguien que sabria valorar su trabajo. Es
cierto que mi campo es la fisica y la quimica mas que la biologia, pero las
investigaciones del profesor Takato me parecieron fascinantes.

Supongo que no sabréis gran cosa sobre las termitas, asi que voy a recordaros sus
caracteristicas principales. Son uno de los insectos sociales mas desarrollados, y
viven en grandes colonias en toda la extension de los trépicos. No soportan el frio,
pero lo curioso es que tampoco aguantan la luz directa del sol. Cuando tienen que
trasladarse de un lugar a otro, construyen pequefias vias cubiertas. Al parecer, tienen
un medio de comunicarse que desconocemos pero que es casi instantaneo, y aunque
individualmente son bastante indefensas y torpes, reunidas en una colonia se
comportan como un ser inteligente. Algunos escritores han establecido
comparaciones entre un termitero y el cuerpo humano, compuesto también éste de
células vivas individuales que forman una entidad muy superior a las unidades
basicas. A las termitas a menudo se les llama «hormigas blancas», pero es una
denominacion incorrecta, porque no son hormigas en absoluto, sino otra especie muy
distinta. ;O deberia haber dicho otro «género»? Nunca me aclaro con estas cosas...

Bueno, perdonad esta breve conferencia, pero es que después de oir a Takato
durante un rato yo también empecé a entusiasmarme por las termitas. ¢Sabiais, por
ejemplo, que ademas de cultivar huertas tienen también sus propias vacas —vacas—
insecto, claro—, y que las ordefian? La verdad es que son unos seres endiabladamente
complejos, aunque actuan siempre por instinto.

Pero sera mejor que os hable del profesor. Cuando yo le conoci, se hallaba solo, y
llevaba ya varios afios en la isla, pero contaba con algunos ayudantes que le traian
materiales e instrumentos del Japon y le asistian en el trabajo. Su primer logro
importante fue hacer con las termitas lo que von Frisch habia hecho con las abejas:
aprender su lenguaje. Era mucho mas complejo que el sistema de comunicacion
empleado por las abejas, que como probablemente sabéis se basa en movimientos de
danza. Supe que la red de cables que unia los termiteros con el laboratorio no solo
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permitia al profesor Takato escuchar a las termitas cuando hablaban entre si, sino que
también le servia, para hablarlas a ellas. No es tan fantastico como parece si se utiliza
la palabra «hablar» en su sentido mas amplio. Hablamos con muchos animales, pero
por supuesto no siempre utilizando la voz. Cuando lanzas un palo para que tu perro
corra a cogerlo, estas empleando una forma de hablar: un lenguaje de signos. Por lo
que pude entender, el profesor habia elaborado una especie de codigo que las termitas
comprendian, aunque yo ignoraba hasta qué punto servia para transmitir conceptos.

Volvi todos los dias, en cuanto tenia un rato libre, y al cabo de una semana ya
éramos buenos amigos. Quiza os extrafie que lograra mantener en secreto estas
visitas, pero la isla era bastante grande y todos mis colegas, como yo, salian con
frecuencia a explorarla. Por alguna razon, pensaba que el profesor Takato era de mi
exclusiva propiedad y no queria exponerle a la curiosidad de mis compafieros, unos
tipos incultos, graduados de una universidad provinciana como Oxford o Cambridge.

Me alegra decir que fui ttil al profesor; le arreglé la radio y le instalé parte de su
equipo electronico. Utilizaba mucho los rastreadores radiactivos para seguir
individualmente a algunas de las termitas. De hecho, cuando le vi por primera vez iba
siguiendo el rastro a una con el contador Geiger. Cuatro o cinco dias después de
habernos conocido, los contadores empezaron a oscilar como locos y el equipo que
nosotros habiamos instalado comenzo6 a perturbar la recepcion. Takato sospecho lo
que habia ocurrido; nunca me habia preguntado el objeto exacto de nuestra presencia
en la isla, pero creo que lo sabia. Cuando le saludé, puso en marcha los contadores y
me dejo escuchar el rugido de la radiacion. Acusaban la lluvia radiactiva; no era
suficiente para causar dafio, pero si para elevar mucho el contenido del aire.

«Me parece», dijo con suavidad, «que ustedes los fisicos se estan divirtiendo de
nuevo con sus juguetes. Y esta vez son juguetes muy grandes.»

«Me temo que tiene usted razon», contesté. No podiamos estar seguros hasta
analizar las lecturas, pero todo parecia indicar que Teller y su equipo habian activado
la reaccion de hidrogeno. «Pronto habremos dejado tan atras las primeras bombas
atémicas, que pareceran petardos mojados.»

«Mi familia», dijo el profesor Takato sin expresar la menor emocion, «se hallaba
en Nagasaki».

Cualquier comentario habria estado fuera de lugar, y me senti aliviado cuando
afadio: «;Se ha preguntado usted alguna vez quién ocupara nuestro lugar cuando
hayamos desaparecido ?»

«iSus termitas?», pregunté medio en broma. Pareci6 vacilar durante unos
instantes. Después dijo con tranquilidad: «Venga conmigo; no le he mostrado todo».

Nos dirigimos a un rincén del laboratorio donde se hallaban unos instrumentos
ocultos bajo fundas protectoras, y el profesor descubri6 un artefacto bastante curioso.
A primera vista parecia uno de esos manipuladores utilizados para manejar a
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distancia materiales radiactivos peligrosos. El movimiento se transmitia accionando
unas manivelas con varillas y palancas adosadas, pero todo parecia estar dispuesto en
funcion de una caja pequefia situada a pocas pulgadas de distancia. «;Qué es?»,
pregunté.

«Es un micromanipulador. Lo disefiaron los franceses para trabajos de biologia.
Hay pocos en el mundo.»

Entonces me acordé. Eran aparatos que mediante un mecanismo de reduccion
apropiado permitian realizar operaciones increiblemente delicadas. Tan s6lo con
mover el dedo una pulgada, el instrumento que uno manejaba se movia una milésima
de pulgada. Los cientificos franceses que desarrollaron esta técnica habian construido
pequefias fraguas sobre las que podian fabricar diminutos escalpelos y pinzas de
vidrio fundido. Trabajando exclusivamente a través de microscopios, habian logrado
disecar células individuales. Extirparle el apéndice a una termita (en el caso,
altamente dudoso, de que este insecto poseyera uno) seria cosa de nifios con un
instrumento semejante.

«No soy muy habil con el manipulador», confesé Takato. «<Uno de mis ayudantes
se encarga de trabajar con €l. No he mostrado esto a nadie todavia, pero usted me ha
sido de gran ayuda. Venga conmigo, por favor.»

Salimos y caminamos a lo largo de las avenidas formadas por los altos
monticulos, duros como el cemento. No todos tenian el mismo disefio arquitectonico,
porque hay muchas clases distintas de termitas, en realidad algunas ni siquiera
construyen protuberancias sobre el terreno. Me sentia algo asi como un gigante que
caminara por Manhattan, porque se trataba de verdaderos rascacielos, cada uno con
sus propios y prolificos habitantes.

Habia un pequefio cobertizo de metal (jnada de madera; las termitas pronto se
habrian encargado de ella!) junto a uno de los monticulos, y al entrar en él quedd
fuera la deslumbrante luz del sol. El profesor puls6 un interruptor y un tenue
resplandor rojo me permitio ver diversas clases de instrumentos opticos.

«Aborrecen la luz», me dijo, «y por eso es bastante dificil observarlas. Pero
hemos resuelto el problema utilizando luz infrarroja. Esto es un convertidor de
imagenes del tipo que se utilizo durante la guerra para operaciones nocturnas. ¢Los
conoce?»

«Si, por supuesto», contesté. «Los francotiradores los acoplaban a sus rifles para
dar en el blanco en la oscuridad. Son aparatos muy ingeniosos; me alegra ver que
usted les ha encontrado una aplicacion civilizada.»

El profesor Takato tard6 bastante en encontrar lo que buscaba. Parecia manejar un
complicado periscopio que le permitia sondear los pasadizos de la ciudad de las
termitas. De pronto, dijo: «jDe prisa, antes de que desaparezcan!»

Me acerqué y ocupé su lugar. Tardé un segundo o dos en ajustar la vision
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correctamente, y aiin mas en apreciar la escala de la escena que estaba presenciando.
Vi entonces seis termitas, muy ampliadas, que atravesaban con bastante rapidez el
campo de vision. Marchaban en grupo, como los perros esquimales cuando van
enganchados unos con otros. Y es una buena analogia, porque las termitas estaban
arrastrando un trineo...

Me quedé tan estupefacto que ni siquiera me fijé en qué carga transportaban.
Cuando desaparecieron de mi vista, me volvi hacia el profesor Takato. Mis o0jos ya se
habian acostumbrado al tenue resplandor rojo, y podia verle perfectamente.

«jDe modo que ese es el aparato que ha construido con el micromanipulador!»,
exclamé. «Es asombroso; jamas lo hubiera creido». «Eso no es nada», contesto el
profesor. «Las pulgas amaestradas son capaces de tirar de una carreta. No le he dicho
lo mas importante. S6lo construimos unos cuantos de esos trineos. El que usted vio lo
construyeron ellas mismas.»

Me dio tiempo para asimilar aquello, y tardé un buen rato en hacerlo. Luego
siguio hablando suavemente, pero con una especie de entusiasmo reprimido:
«Recuerde que las termitas, individualmente, apenas si tienen inteligencia. Sin
embargo, la colonia en su conjunto es un organismo de muy alto nivel, y ademas,
inmortal, a no ser que ocurra algin accidente. Su desarrollo se paralizé en su
estructura instintiva actual millones de afios antes de que apareciera el hombre, y por
si sola no podra escapar jamas de la estéril perfeccién que ha alcanzado. Se encuentra
en un callején sin salida por carecer de herramientas, por no tener un medio efectivo
para dominar a la naturaleza. Les di la palanca, para aumentar su potencia, y ahora el
trineo, para mejorar su eficacia. Pensé en proporcionarles la rueda, pero es mejor
esperar hasta una etapa posterior; no les seria muy util ahora. Los resultados han
sobrepasado todas mis suposiciones. Comencé con este termitero unicamente, pero
hoy todos los demas tienen las mismas herramientas. Se han ensefiado unas a otras, lo
que prueba que son capaces de cooperar entre si. Es cierto que entablan guerras, pero
eso no ocurre cuando hay comida suficiente para todas, como sucede aqui. Sin
embargo, no se puede juzgar un termitero con criterios humanos. Lo que pretendo es
animar su cultura rigida y petrificada, sacarla del surco en que ha estado estancada
durante tantos millones de afios. Les voy a dar mas herramientas, otras técnicas
nuevas, y antes de morirme espero ver que empiezan a inventar cosas por ellas
mismas».

«¢Por qué lo hace?», pregunté; sabia que no se trataba sdlo de simple curiosidad
cientifica.

«Porque no creo que el hombre logre sobrevivir, y quisiera que se salvasen
algunas de las cosas que ha descubierto. Si esta en un callejon sin salida, creo que se
le debe prestar ayuda a otra raza. ;Sabe usted por qué elegi esta isla? Pues fue para
que mi experimento quedase totalmente aislado. Mi supertermita, si es que llega a
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desarrollarse, debera permanecer aqui hasta que sus realizaciones hayan alcanzado un
nivel muy alto. De hecho, hasta que logre cruzar el Pacifico...

Pero hay otra posibilidad. E1 hombre no tiene rival en este planeta. Creo que le
vendria bien tener uno. Podria ser su salvacion.»

No se me ocurrié nada que decirle; esta fugaz visién de los suefios del profesor
era abrumadora... y, sin embargo, teniendo en cuenta lo que acababa de ver, resultaba
convincente. Porque sabia que el profesor Takato no estaba loco. Era un visionario, y
conservaba una objetividad sublime respecto a sus previsiones, pero éstas se basaban
en resultados cientificos sélidamente cimentados.

Y no es que sintiera enemistad hacia los seres humanos; sentia lastima. Creia que
la humanidad habia llegado a un punto muerto y deseaba salvar algo del naufragio.
Me resultaba imposible censurarle.

Debimos permanecer mucho tiempo en aquel cobertizo, explorando posibles
futuros. Recuerdo haberle sugerido que quiza podria llegarse a algun tipo de
entendimiento mutuo, ya que dos culturas tan dispares como la del hombre y la de la
termita no tenian por qué entrar en conflicto. Pero me resultaba dificil creer mis
propias palabras, y si efectivamente llega a producirse un enfrentamiento no estoy
muy seguro de quién ganaria. ;Pues de qué le servirian al hombre sus armas, contra
un enemigo inteligente que podria arrasar todos los campos de trigo y todas las
cosechas de arroz del mundo?

Casi habia oscurecido cuando salimos. Fue entonces cuando el profesor me hizo
su dltima confesion.

«Dentro de unas semanas», dijo, «voy a dar el paso mas importante de todos.»

«;Cual?», pregunté.

«;No lo adivina? Les voy a dar el fuego.»

Aquellas palabras me produjeron una extrafia sensacion en la espina dorsal. Senti
un escalofrio que nada tenia que ver con la proximidad de la noche. La espléndida
puesta de sol que en aquel momento tenia lugar tras las palmeras parecia un simbolo,
y de repente comprendi que su simbolismo era atin mas profundo de lo que yo habia
pensado.

Era una de las mas bellas puestas de sol que jamas habia visto, y en parte era
creacion del hombre. Arriba en la estratosfera, el polvo de una isla muerta aquel dia
rodeaba la tierra. La raza a la que pertenezco habia avanzado un paso gigantesco,
ipero tenia ahora alguna importancia?

«Les voy a dar el fuego.» Nunca dudé que el profesor lo lograria. Y una vez
logrado, al ser humano no le salvarian estas fuerzas que acababa de desencadenar...

El hidroplano vino a recogernos al dia siguiente, y no volvi a ver a Takato. Aun
sigue alli; en mi opinion, es el hombre mas importante de la Tierra. Mientras nuestros
politicos se enzarzan en discusiones, €l nos esta convirtiendo en seres pretéritos.
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:Creéis que alguien deberia detenerle? Quiza todavia estemos a tiempo. Lo he
pensado a menudo, pero nunca encuentro una razon verdaderamente convincente para
intervenir. En una o dos ocasiones casi me decidi a hacerlo, pero cogia el periodico y

leia los titulares. Creo que debemos darles una oportunidad. Me parece imposible que
ellas hicieran las cosas peor que nosotros.
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ESPIRITU INQUIETO

Estabamos discutiendo sobre un proceso sensacional en el Old Bailey, cuando
Harry Purvis, cuya habilidad para encaminar la conversacion hacia sus propios fines
es realmente increible, coment6 como por casualidad:

—En una ocasion fui testigo pericial de un caso bastante interesante.

—¢Solo testigo? —preguntd Drew mientras escanciaba diestramente bebida en
dos vasos a la vez.

—Si, pero se trata de un caso que apenas trascendi6é. Ocurrié durante los
comienzos de la guerra, mientras esperabamos la invasion. Por eso no lo conocisteis
en su momento.

—¢Qué te hace pensar que no lo conocemos? —replicé Charles Willis en tono de
sospecha.

Es una de las pocas ocasiones en que he sorprendido a Harry tratando de
retroceder sobres sus pasos.

«Qui s’excuse s’accuse», pensé y esperé a ver como se evadia.

—Se trataba de un caso tan extrafio —replico orgullosamente— que estoy seguro
de que me lo habriais recordado si hubieseis leido las cronicas. Mi nombre
desempeinid un papel importante. Ocurrio en un lugar apartado de Cornualles, y se
desarroll6 en torno al ejemplar mas singular que he conocido de esa especie rara, el
auténtico cientifico loco.

Quizd no fuera una descripcion justa, corrigi6 Purvis rdpidamente. Homer
Ferguson era un excéntrico con pequefias manias, tales como tener una boa para cazar
ratones, y no llevar zapatos en casa. Pero era tan rico que nadie daba mayor
importancia a esas cosas.

Homer era también un cientifico competente. Era licenciado por la Universidad
de Edimburgo hacia muchos afios, pero como tenia mucho dinero no habia dado
golpe en su vida. Pasaba el tiempo construyendo chismes en la vieja vicaria que habia
comprado no lejos de Newquay. Durante los ultimos cuarenta afios habia inventado la
television, los boligrafos, la propulsion a chorro y otras cuantas bagatelas. Sin
embargo, nunca se habia molestado en patentarlas, por lo que otros se habian llevado
los honores. Pero no le preocupaba en absoluto, porque era de una disposicion
singularmente generosa, excepto en lo que respecta al dinero.

Parece ser que por una consanguinidad un tanto complicada, Purvis era uno de
sus pocos parientes vivos. En consecuencia, el dia en que Harry recibi6 un telegrama
reclamando su presencia inmediata, no pudo negarse a ir. Nadie sabia con exactitud
cuanto dinero tenia Homer, o qué pretendia hacer con él. Harry penso que tenia las
mismas posibilidades que cualquier otro y no queria perder la ocasion. Se traslado a
Cornualles, no sin ciertas molestias, y lleg6 a la vicaria.
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Al entrar en el jardin comprendié de inmediato lo que ocurria. El tio Homer (no
era realmente tio, pero le habia llamado siempre asi) tenia un cobertizo junto al
edificio principal que utilizaba para sus experimentos. Del cobertizo no quedaban
mas que el tejado y las ventanas, y un olor repugnante que lo invadia por completo.
Evidentemente, se habia producido una explosion, y Harry se preguntd, de una forma
totalmente desinteresada, si el tio habria resultado herido y querria consejo para
redactar un testamento nuevo.

Dej6 de fantasear cuando el viejo, vivo retrato de la salud (aparte de un pequefio
vendaje en la cara), le abri6 la puerta.

—Me alegro de que vinieras tan rapidamente —tron6. Parecia muy complacido
de ver a Harry, pero su cara se oscurecio de inmediato—. El caso es que estoy en un
pequefio lio y necesito tu ayuda. Mafiana tengo que acudir al tribunal local.

Fue un golpe inesperado. Homer era un ciudadano tan honrado como cabia
esperarse en una época de racionamiento de gasolina. Y si se trataba de algun asunto
relacionado con el mercado negro, Harry no sabia como podria ayudarle.

—Lo siento, tio. ;Qué ocurre?

—FEs una larga historia. Ven a la biblioteca y charlaremos.

La biblioteca de Homer Ferguson ocupaba por completo el ala oeste del edificio,
un tanto decrépito. Harry estaba convencido de que habia nidos de murciélagos en las
vigas, pero nunca pudo comprobarlo. Tras despejar una mesa por el simple método de
tirar todos los libros al suelo, Homer silbo tres veces; el sonido llegd a un transmisor
situado en algun lugar invisible y una lobrega voz emergio de un altavoz oculto.

—:Digame, sefior Ferguson?

—Maida, envienos una botella del whisky nuevo.

No hubo mas respuesta que un sonoro bufido, pero, momentos mas tarde, se oy6
un sonido metalico, y un par de pies cuadrados de estantes se separaron de la libreria,
dejando al descubierto una cinta transportadora.

—Maida nunca viene a la biblioteca —se quejé Homer mientras levantaba una
bandeja llena hasta los topes—. Tiene miedo de Boanerges, a pesar de que es
completamente inofensivo.

Harry no pudo evitar el sentir cierta simpatia por la invisible Maida. Boanerges,
con todos sus seis pies de largo, reposaba sobre el cajon que contenia la Enciclopedia
Britanica, y un abultamiento central indicaba que habia cenado recientemente.

—:Qué te parece el whisky? —pregunt6 Homer después que Harry lo hubo
probado y luchaba por recobrar la respiracion.

—Es... bueno, no sé qué decir. Es... jejem!... bastante fuerte. Nunca crei que...

—No hagas caso de la etiqueta de la botella. Esta marca no se fabrica en Escocia.
Y ése es el problema. Lo hice aqui mismo.

—iTio!
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—Si, ya sé que va contra la ley y todas esas tonterias. Pero es imposible conseguir
buen whisky en estos tiempos; todo se exporta. Me parecié un acto de patriotismo
fabricarlo yo mismo, porque asi le quedaria al gobierno mayor cantidad para el
mercado del délar. Pero los recaudadores de impuestos no opinan lo mismo.

—Creo que lo mejor es que me cuentes todo —dijo Harry. Pens6 con tristeza que
no podia hacer nada para sacar a su tio de aquel embrollo. A Homer siempre le habia
gustado empinar el codo, y las restricciones de la guerra le habian afectado
duramente. Asimismo, como ya he indicado, no se sentia especialmente inclinado a
gastar dinero, y durante mucho tiempo habia pagado con resentimiento un impuesto
de varios cientos por ciento por cada botella de whisky. Cuando se le acabaron las
fuentes de suministro, decidi6 pasar a la accion.

Esta decisién guardaba, probablemente, una estrecha relaciéon con el distrito en
que vivia. Durante siglos, la Aduana y la Hacienda habian librado una batalla
interminable contra los pescadores de Cornualles. Se rumoreaba que el ultimo
ocupante de la vieja rectoria habia tenido la mejor bodega del distrito, casi tan buena
como la del mismo Obispo, sin pagar un solo penique de impuestos. Por ello, el tio
Homer creia mantener una antigua y noble tradicion.

No cabe duda de que el espiritu de investigacion cientifica también le inspir6 en
esta empresa. Pensaba que todo ese asunto sobre el envejecimiento en cubas de
madera durante siete aflos era una tonteria, y estaba seguro de obtener mejores
resultados con la aplicacion de rayos ultravioleta y ultrasonicos.

El experimento marché bien durante unas cuantas semanas. Pero una noche, ya
tarde, se produjo uno de esos desgraciados accidentes que pueden ocurrir incluso en
los laboratorios mejor organizados, y antes de que el tio Homer supiera qué habia
pasado, se encontré colgado de una viga, y con los jardines de la rectoria plagados de
trozos de tuberia de cobre.

Pero no habria tenido mayor importancia si la guardia local no hubiera estado de
practicas en las cercanias. En cuanto oyeron la explosion, se prepararon para la
accion, con las ametralladoras dispuestas. ; Habia empezado la invasion? En ese caso,
pronto la detendrian. Se desilusionaron un poco al comprobar que sélo se trataba del
tio Homer, y acostumbrados a sus experimentos, no se sorprendieron lo mas minimo
por lo que habia ocurrido. Desgraciadamente para el tio, el teniente del escuadron
resulto ser también el recaudador de impuestos, y ante la evidencia que su nariz y sus
ojos le mostraban, reconstruyo la historia en seguida.

—Asi que mafnana —dijo el tio Homer, con la expresion de un nifio sorprendido
mientras roba caramelos— tengo que presentarme ante el jurado, bajo la acusacion de
poseer un destileria ilegal.

—Creo que éste es un asunto para el Tribunal Supremo y no para los magistrados
locales —replico Harry.
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—Aqui hacemos las cosas a nuestra manera —contest6 Homer con cierto orgullo,
y Harry pronto tendria ocasion de comprobarlo.

Durmieron poco aquella noche, porque Homer prepar6 su defensa, se impuso a
las objeciones de Harry, y mont6 el aparato que queria presentar ante los magistrados.

—Un jurado como éste —explico— se dejara impresionar facilmente por los
expertos. Si nos atreviéramos, me gustaria decir que trabajas en el Departamento de
Guerra, pero podrian comprobarlo. Asi que sélo les diremos la verdad, es decir, les
hablaremos de tu experiencia.

—~Gracias —dijo Harry—. Imaginate que la facultad se entera de lo que estoy
haciendo.

—Bueno, td vas a comparecer s6lo a titulo personal. Se trata de un asunto
privado.

—Y tan privado —contesto Harry.

A la mafiana siguiente cargaron todos los bartulos en el viejo Austin de Homer, y
se dirigieron al pueblo. El tribunal ocupaba una de las aulas de la escuela local, y
Harry se sintio como si el tiempo hubiese retrocedido varios afios y estuviese a punto
de mantener una entrevista poco agradable con su antiguo maestro.

—FEstamos de suerte —susurr6 Homer mientras les conducian a sus incomodos
asientos—. E1 Mayor Fotheringham ocupa la presidencia, y es buen amigo mio.

Esto representaria una gran ayuda, convino Harry. Pero habia otros dos jueces, y
un s6lo amigo en el tribunal no seria suficiente. La elocuencia y no las influencias
habrian de salvar la situacion.

La sala se encontraba llena hasta los topes, y a Harry le sorprendié que tanta
gente hubiera podido abandonar el trabajo y disponer de tiempo suficiente para
presenciar el proceso, pero luego comprendié porqué habia despertado tanta
expectacion: el contrabando era una de las actividades principales de aquellos
contornos, al menos en épocas de normalidad. Pero no estaba muy seguro de que esto
implicara una actitud comprensiva por parte del publico. Los nativos podrian
considerar la empresa privada de Homer como una forma poco limpia de competir.
Por otra parte, posiblemente aprobarian, en principio, cualquier cosa que pudiera
sacar de quicio a los recaudadores de impuestos.

El Secretario del Tribunal ley6 la acusacion, y presentd la maldita evidencia. Los
jueces inspeccionaron con solemnidad los trozos de tuberia, y cada uno de ellos miré
severamente al tio Homer. Harry empez6 a ver su hipotética herencia cada vez mas
dudosa.

Cuando el fiscal termind, el mayor Fotheringham se volvié hacia Homer.

—Esto parece un asunto serio, sefior Ferguson. Espero que pueda aportar una
explicacion satisfactoria.

—Si puedo. Sefioria —replico el acusado en un tono como de inocencia injuriada.
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Fue divertido ver la expresion de alivio de Su Sefioria, asi como el momentaneo
fruncimiento de cejas, inmediatamente sustituido por una confianza tranquila, en la
cara del representante de Hacienda y Aduanas.

—¢Desea un defensor legal? Veo que no le acompafia ninguno.

—No es necesario. El caso se ha cimentado sobre un malentendido tan trivial, que
puede aclararse sin complicaciones como ésa. No quiero gravar al Ministerio fiscal
con gastos innecesarios.

Este ataque frontal provocé murmullos en el tribunal y un rubor en las mejillas
del representante de aduanas. Por primera vez parecié un poco menos seguro de si
mismo. Si Ferguson creia que la Corona pagaria los gastos, debia tener unas pruebas
realmente concluyentes. Claro que podia ser simplemente un farol...

Homer esper6 a que se desvaneciera el efecto de este golpe suave antes de
propinar el fuerte.

—He mandado llamar a un experto para que explique lo que ocurrio en la rectoria
—dijo—. Y debido a la naturaleza de la evidencia, debo pedir, por razones de
seguridad, que el resto del proceso se desarrolle in camera.

—¢Quiere que despeje la sala? —pregunto el presidente con incredulidad.

—Me temo que si, sefior. Mi colega, el doctor Purvis, piensa que mientras menos
personas se inmiscuyan en este asunto, mejor. Cuando oiga el testimonio, estara de
acuerdo con él. Es una lastima que se le haya dado ya tanta publicidad. Me temo que
ciertos... asuntos confidenciales podrian llegar a oidos de personas sin escripulos.

Homer mir6 al oficial de Aduanas, que se revolvié inquieto en su asiento.

—Muy bien —dijo el Mayor Fotheringham—. Es un tanto irregular, pero vivimos
en tiempos irregulares. Sefior Secretario, despeje la sala.

Entre ruidos y confusion, y tras una protesta del fiscal, que fue denegada, la orden
se llevo a cabo. Entonces, y bajo la mirada interesada de la docena de personas que
quedaron en la sala, Harry Purvis descubrio el aparato que habia sacado del Austin.
Después de presentar sus credenciales al jurado, ocup¢ el asiento de los testigos.

—Sefioria, desearia explicar —comenz6— que he trabajado en la investigacion
de explosivos y por ese motivo, estoy familiarizado con el trabajo del acusado.

La primera parte de esta declaracion era absolutamente cierta, la ultima cosa
cierta que dijo aquel dia.

—Se refiere a... ;pbombas y demas?

—Exactamente, pero solo a un nivel experimental. Como podra suponer, siempre
estamos buscando tipos nuevos y mejores de explosivos. Ademads, tanto en la
investigacién financiada por el gobierno, como en el mundo académico, se buscan
buenas ideas provenientes del exterior. Y recientemente, el ti..., el sefior Ferguson
nos escribid con una sugerencia interesantisima, sobre un tipo nuevo de explosivo. Su
interés radicaba en la utilizacion de materiales no explosivos, tales como azucar,
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glucosa...

—¢Como? —pregunto el presidente—. ;Un explosivo no explosivo? Eso es
imposible.

Harry sonri6 con dulzura.

—Claro, sefior; esa es la reaccion inmediata. Pero como la mayoria de las grandes
ideas, ésta tiene la simplicidad propia del genio. Me temo, sin embargo, que tendré
que adentrarme en ciertas explicaciones para hacerme entender.

El tribunal parecia muy interesado, y también, un poco alarmado. Harry supuso
que conocian de sobra a los testigos periciales por experiencias anteriores. Se
aproximo a una mesa colocada en medio de la sala, llena de matraces, tubos y frascos
con liquidos.

—Doctor Purvis —dijo nerviosamente el presidente—, espero que no vaya a
hacer nada peligroso.

—Por supuesto que no, sefior. S6lo quiero demostrar unos cuantos principios
cientificos basicos. Quisiera hacer hincapié, una vez mas, sobre la importancia de que
nada de cuanto aqui se diga salga de estas cuatro paredes— call6 solemnemente y
todos parecieron quedar terriblemente impresionados.

—EIl sefior Ferguson —prosiguio— se propone explotar una de las fuerzas
fundamentales de la Naturaleza. Es una fuerza de la que toda criatura viviente
depende, una fuerza, sefiores, que les mantiene vivos a ustedes a pesar de que nunca
hayan oido hablar de ella.

Se acerco a la mesa y se situd junto a las redomas y frascos.

—:Se han parado alguna vez a pensar —dijo— cémo llega la savia hasta la hoja
mas elevada de un arbol alto? Se necesita mucha fuerza para bombear agua a una
distancia de cien, a veces incluso trescientos, pies del suelo. ;De donde proviene esa
fuerza? Se lo mostraré con un ejemplo practico.

Aqui tenemos un recipiente muy resistente, dividido en dos partes por una
membrana porosa. A un lado de la membrana hay agua pura; en el otro, una solucién
concentrada de azucar y otros productos quimicos, cuya naturaleza no considero
necesario especificar. Bajo estas condiciones, se produce una presion, conocida como
presion osmotica. El agua pura trata de pasar a través de la membrana, como si
quisiera diluir la solucion del otro lado. Ahora cerramos herméticamente el recipiente
y aqui, a la derecha, pueden Vds. ver el indicador de presion; observen como sube la
aguja. Para entendernos: esto es presién osmotica. Es la misma fuerza que actua a
través de las paredes celulares de nuestro cuerpo, provocando el movimiento del
fluido, la que conduce la savia en los troncos de los arboles, desde las raices hasta las
ramas mas altas. Es una fuerza universal y poderosa. El sefior Ferguson tiene el
mérito de ser el primero en intentar dominarla.

Harry hizo una pausa, tratando de impresionar al tribunal, al mismo tiempo que
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dirigia una mirada llena de firmeza.

—El sefior Ferguson esta intentando desarrollar la bomba osmética.

Esta afirmacion tardé un poco en hacer efecto. Luego, el Mayor Fotheringham se
inclino hacia adelante y dijo con voz susurrante:

—:Hemos de suponer, pues, que ha tenido éxito en la fabricacion de esta bomba,
y que exploté en su laboratorio?

—Exactamente, sefioria. Es un placer, incluso diria que un placer poco comun,
presentar pruebas ante un jurado tan perspicaz. El sefior Ferguson ha tenido éxito, y
se informarnos sobre su método cuando, debido a un desgraciado error, fallo el
mecanismo de seguridad de la bomba. Todos conocen los resultados. Creo que no
necesitaran mayor evidencia sobre el poder de este arma, y comprenderan su
importancia, dado que las soluciones que contiene estan formadas por productos
quimicos muy comunes.

El mayor Fotheringham, un tanto confuso, se volvié hacia el fiscal.

—Sefior Whiting —dijo—. ¢Quiere interrogar al testigo?

—~Ciertamente, Sefioria. Nunca habia oido semejante ridiculez...

—Por favor, limitese a los hechos.

—Muy bien. Sefioria. ¢ Puedo preguntar al testigo como justifica la gran cantidad
de vapor alcohdlico que sigui6 a la explosion?

—Dudo mucho que la nariz del inspector fuera capaz de un andlisis cuantitativo
adecuado. Pero debo admitir que se produjo cierta cantidad de vapor alcoholico. La
solucion utilizada en la bomba contenia un veinticinco por ciento, aproximadamente.
Con la utilizacion de alcohol diluido, se reduce la movilidad de los iones inorganicos
y se aumenta la presion osmotica; un efecto deseable, por supuesto.

Eso los mantendria callados durante un tiempo, pens6 Harry. No se equivoco.
Hubo un intervalo de dos minutos antes de la segunda pregunta. Entonces, el fiscal
agito en el aire uno de los trozos de tuberia de cobre.

—¢Qué funcion cumplia esto? —pregunto en el tono mas acerbo que pudo. Harry
fingi6 no haber notado su intencién sarcastica.

—Son tuberias manométricas para el indicador de presion —replicé rapidamente.

El tribunal, estaba claro, ya no entendia ni media palabra. A eso precisamente
queria llegar Harry. Pero el fiscal ain podia jugar otra baza. El recaudador de
impuestos y su asesor legal cuchichearon furtivamente durante unos momentos.
Harry mir6 nerviosamente al tio Homer, que se encogioé de hombros con un gesto que
parecia indicar: «jA mi no me preguntes!».

—~Quisiera presentar ante el tribunal algunas pruebas adicionales —dijo el
abogado de Aduanas enérgicamente, mientras depositaba un abultado paquete
envuelto en papel marron sobre la mesa.

—Es esto legal, Sefioria? —protest6 Harry—. Todas las evidencias contra mi...

www.lectulandia.com - Pagina 72



colega deberian haber sido presentadas ya.

—Retiro mi peticion —intervino el abogado rapidamente—. Digamos que no es
una evidencia para este caso, sino material para futuras actuaciones legales. Hizo una
pausa amenazadora, a la espera del efecto deseado.

—De todas formas, si el sefior Ferguson puede dar una respuesta satisfactoria a
nuestras preguntas, este asunto se resolveria sin mayor dilacion —evidentemente, 1o
ultimo que el abogado esperaba, o deseaba, era una explicacion satisfactoria.

Desenvolvio el paquete, y aparecieron tres botellas de una famosa marca de
whisky.

—Vaya, vaya —dijo el tio Homer—. Me preguntaba...

—Sefior Ferguson —atajo el presidente del tribunal—, no tiene por qué hacer
ninguna declaracién, a menos que lo desee.

Harry Purvis dirigio una mirada de agradecimiento al Mayor Fotheringham.
Adivinaba lo que habia ocurrido. El ministerio fiscal, merodeando por las ruinas del
laboratorio del tio Homer, consiguio hacerse con unas botellas de licor casero. Su
accion era probablemente ilegal, puesto que no tenian orden de registro, de ahi la
poca disposicion a presentar la prueba. Hasta entonces, el caso les habia parecido lo
suficientemente claro como para no recurrir a ella.

Y, en efecto, se perfilaba muy claramente ahora.

—Estas botellas —dijo el representante de la Corona— no contienen la marca
que indica la etiqueta. El acusado, evidentemente, las ha utilizado como receptaculo
para sus, digamoslo asi, soluciones quimicas. Lanzé a Harry Purvis una mirada de
pOCOS amigos.

—Hemos analizado estas soluciones, con resultados muy interesantes. Aparte de
una concentracion alcoholica anormalmente alta, el contenido de estas botellas no se
puede, en la practica, distinguir de...

No tuvo tiempo de terminar su testimonio no solicitado, y ciertamente, no
deseado, en favor de la habilidad del tio Homer. Porque, en aquel momento, Harry
Purvis oy6 un silbido amenazador. Al principio penso que se trataba de una bomba,
pero eso parecia poco probable, porque no habia sonado la alarma para ataques
aéreos. Luego se dio cuenta de que el silbido provenia de un lugar muy cercano: de la
mesa de la sala...

—iPdnganse a cubierto! —grito.

El tribunal suspendié la sesién con una velocidad nunca igualada en toda la
historia juridica de la Gran Bretafia. Los tres jueces desaparecieron tras el estrado; los
que se encontraban en el medio de la habitacion, se precipitaron al suelo o se
parapetaron bajo las mesas. Durante un momento, largo y angustioso, no ocurrio
nada, y Harry empez6 a preguntarse si habria dado una falsa alarma. Entonces se
produjo una explosion sorda, extrafiamente amortiguada, un tintineo de cristales, y un

www.lectulandia.com - Pagina 73



olor como de destileria bombardeada, y el tribunal emergi6 de su escondite. La
bomba osmatica habia probado su potencia. Y mas importante aun, habia destruido la
evidencia del caso.

El tribunal no parecia muy dispuesto a absolver al acusado; sentia, con razén,
menoscabada su dignidad. Ademas, todos los jueces tendrian que dar ciertas
explicaciones al llegar a casa: el olor a alcohol lo habia impregnado todo. A pesar de
que el Secretario del tribunal se apresuro a abrir las ventanas que, por alguna extrafia
razon, no se habian roto, el humo no se disipaba. Harry Purvis, mientras se extraia del
pelo trozos de cristal, se preguntaba si algin alumno resultaria intoxicado al dia
siguiente.

El Mayor Fotheringham, a pesar de todo, era una excelente persona, y mientras
salian de la devastada sala, oy6 que decia a su tio:

—Mire Ferguson, van a pasar siglos antes de que obtengamos los cocteles
Molotov que el Departamento de Guerra nos ha prometido. ;Por qué no hace algunas
bombas para la guardia local? Si no destruyen tanques, al menos emborracharan a la
tropa y los dejaran fuera de combate.

—Descuide, Mayor, lo pensaré —replico el tio Homer, que aun estaba un poco
aturdido por el giro de los acontecimientos.

Se recuper6 un poco de vuelta a la rectoria, a través de caminos estrechos y
sinuosos con sus altos muros de piedra sin mortero.

—Tio, espero que no intentes reconstruir esa destileria —comenté Harry cuando
llegaron a un camino relativamente recto y le parecio que no habia peligro de hablar
con él, aunque fuera conduciendo—. Te estaran vigilando como halcones y no vas a
poder salirte con la tuya otra vez.

—Muy bien —replicé el tio con cierta desgana—. jMalditos frenos! jLos arreglé
nada mas empezar la guerra!

—iEh! —grit6 Harry—. jCuidado!

Demasiado tarde. Habian llegado a una encrucijada en la que acababan de colocar
una sefial de STOP. El tio pis6 los frenos a fondo, y no ocurrié nada durante unos
segundos. Después, las ruedas del lado izquierdo se pararon, y las del derecho
siguieron dando vueltas alegremente. El coche dio un viraje, por fortuna sin volcarse,
y cayo en la cuneta, orientado en la direccion de la que provenia.

Harry dirigi6é a su tio una mirada llena de reproches. Estaba a punto de echarle
una buena reprimenda, cuando una motocicleta salié de un camino lateral y se acerco
a ellos.

No iba a resultar su dia de suerte, estaba visto. El sargento de la policia local
habia estado al acecho, a la espera de sorprender conductores en falta ante la nueva
sefial. Aparco su maquina al borde de la carretera y se asomo por la ventanilla del
Austin.

www.lectulandia.com - Pagina 74



—¢Se encuentra bien, sefior Ferguson? —pregunt6. Después arrug6 la nariz, con
aire de Jupiter a punto de enviar un rayo a la tierra.

—Esto parece serio —dijo—. Tendré que denunciarle. Conducir bajo los efectos
del alcohol es un asunto muy serio.

—iPero si no he probado una gota en todo el dia! —protesté el tio Homer,
agitando una manga empapada en alcohol ante las narices del sargento.

—¢Espera que me crea eso? —bufé el airado policia, sacando su cuadernillo—.
Mucho me temo que tendra que acompafiarme a la comisaria. ¢Esta su amigo lo
suficientemente sobrio como para conducir?

Harry Purvis no contestd. Estaba demasiado ocupado dandose cabezazos contra el
salpicadero.

—Bueno, ;qué le hicieron a tu tio? —preguntamos a Harry.

—Le pusieron una multa de cinco libras y le retiraron el carnet por conducir en
estado de embriaguez. Por desgracia para él, el Mayor Fotheringham no ocup¢ la
presidencia en aquel juicio, pero los otros dos jueces auin formaban parte del tribunal.
Pensarian que, aunque esa vez fuera inocente, todo tiene un limite.

—:Conseguiste algun dinero de tu tio?

—iPor supuesto que no! Se mostré6 muy agradecido y me dijo que figuraba en su
testamento. Pero la ultima vez que le vi, ;qué creéis que estaba haciendo? Tratando
de descubrir el elixir de la vida.

Harry suspir6 ante la aplastante injusticia del mundo.

—A veces —prosiguio con pesimismo— temo que lo haya encontrado. Los
meédicos dicen que es el setentén mas saludable que han visto jamas. Asi que todo lo
que saqué en limpio de esta historia son recuerdos interesantes y una buena resaca.

—c¢Resaca? —pregunt6 Charles Willis.

—Si —replico Harry, con una mirada de lejania en sus ojos—. Los recaudadores
no habian encontrado todas las pruebas. Tuvimos que... jejem!... destruir el resto.
Nos llevo casi toda una semana. Inventamos cantidad de cosas en ese tiempo pero
nunca descubrimos qué eran.
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EL HOMBRE QUE ARO EL MAR

Las aventuras de Harry Purvis contienen una especie de logica disparatada que las
hacen convincentes, precisamente porque resultan inverosimiles. A medida que sus
relatos, complicados pero perfectamente hilados, van desarrollandose, uno se siente
perdido en un mundo de maravillas. Todos pensamos que nadie tendria el valor de
inventar cosas asi; tales locuras solo ocurren en la vida real, no en las novelas. Y, con
este razonamiento, sus criticos quedan desarmados, o al menos, desconcertados, hasta
el momento en que Drew grita: «La hora, sefiores, jpor favoor!», y nos arroja al frio y
duro mundo exterior.

Consideremos, por ejemplo, la extrafia cadena de acontecimientos en los que
Harry se vio envuelto en la siguiente aventura. Desde el punto de vista artistico, no
habia necesidad de comenzarla en Boston para concertar una cita cerca de la costa de
Florida...

Parece ser que Harry ha pasado mucho tiempo en Estados Unidos, y que tiene
tantos amigos alli como en Inglaterra. A veces los trae a «El Ciervo Blanco», y
también a veces son capaces de salir por su propio pie. Pero a menudo sucumben a la
creencia de que la cerveza tibia es inofensiva. (Soy injusto con Drew; su cerveza no
esta tibia. Ademas, si uno insiste, recibe gratis un trozo de hielo del tamafio de un
sello de correos.)

Esta epopeya personal de Harry empezd, como ya he dicho, en Boston,
Massachussets. Era huésped de un famoso abogado de Nueva Inglaterra, y un dia su
anfitrion le dijo, con esa naturalidad de los americanos:

—Vayamos a mi casa de Florida. Quiero tomar el sol un poco.

—Muy bien —contest6 Harry, que nunca habia estado en Florida. Para su
sorpresa, treinta minutos después estaba a bordo de un Jaguar rojo, viajando rumbo al
sur a una velocidad increible.

El viaje en si fue una heroicidad digna de un relato completo. De Boston a Miami
hay la friolera de 1.568 millas, un niimero que, segtin Harry, ha quedado grabado en
su corazon.

Cubrieron la distancia en treinta horas, acompafados a menudo por el sonido
lejano de sirenas de coches—patrulla frustrados. De vez en cuando no les quedaba mas
remedio que hacer maniobras evasivas por cuestiones de tactica, y desviarse por
carreteras secundarias. La radio del Jaguar conectaba con todas las emisoras de la
policia, por lo que siempre estaban sobre aviso en caso de que planearan
interceptarles el paso. Una o dos veces llegaron justo a tiempo de cruzar la linea
divisoria de un Estado, y Harry se preguntaba qué pensarian los clientes de su
anfitrion si supieran de la necesidad psicolégica que le obligaba a alejarse de ellos.
También se preguntaba si llegaria a ver Florida, o si continuarian a esta velocidad por
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la autopista nimero 1 hasta precipitarse en el océano en Cayo Oeste.

Por fin se pararon a sesenta millas al sur de Miami, en los Cayos, esa linea larga y
delgada de islas en el extremo inferior de Florida. El Jaguar se sali6 repentinamente
de la carretera y serpente6 por un camino desigual abierto entre los mangles. El
camino terminaba en una amplia explanada al borde del mar, con un muelle, un yate
de treinta y cinco pies, una piscina y una moderna casa de estilo ranchero. Era un
bonito escondite, y Harry estim6 su precio en no menos de cien mil dolares.

No vio casi nada del lugar hasta el dia siguiente, porque cayé rendido en la cama.
Le parecia que acababa de acostarse cuando le desperté un sonido parecido a una
fabrica de calderas en funcionamiento. Se duch¢é y visti6 lentamente, y cuando sali6
de su habitacién se hallaba ya casi recuperado del todo. No parecia haber nadie en la
casa, por lo que decidio salir a explorar.

Para entonces ya habia aprendido a no sorprenderse por nada, asi que apenas alzo
las cejas al encontrar a su anfitrion atareado en el muelle, enderezando el tim6n de un
submarino minusculo, evidentemente de construccion casera. La pequefia
embarcacion tenia unos veinte pies de largo y una torreta con grandes ventanas de
observacién; llevaba el nombre de Pompano ! pintado en la proa.

Harry reflexion6 un rato, y decidié que no habia nada realmente extrafio en todo
aquello. Todos los afos vienen a Florida alrededor de cinco millones de visitantes con
la intencion de deslizarse o sumergirse en el mar. Su anfitrién era uno de esos
afortunados que pueden dedicarse a su pasatiempo favorito a lo grande.

Harry observo el Pompano durante algun tiempo y, de pronto, se le ocurrio una
idea inquietante:

—George —dijo— ¢no esperards que me meta en esa cosa, verdad?

—Pues claro —contesté George, dando un golpe final al tim6n—. ¢Por qué estas
preocupado? He ido mar adentro con €l miles de veces; es tan seguro como una casa.
Y, ademas, no navegaremos a mas de veinte pies de profundidad.

—En algunas circunstancias, incluso seis pies de agua son mas que suficientes —
replic6 Harry—. Ademas, ¢nunca te he hablado de mi claustrofobia? Me afecta con
especial intensidad en esta época del afio.

—Tonterias —dijo George—. Te olvidaras de todo eso en cuanto estemos en los
arrecifes —se levant6 y observo su obra; después dijo con un suspiro de satisfaccion
—. Parece que esta bien. Vamos a desayunar.

Durante los treinta minutos siguientes, Harry se enter6 de muchas cosas acerca
del Pompano. George lo habia disefiado y construido €l solo, y el potente motorcito
podia alcanzar cinco nudos cuando el submarino estaba totalmente sumergido. Tanto
la tripulacion como la maquinaria obtenian el aire necesario a través de un tubo de
respiracion, por lo que no habia que preocuparse de motores eléctricos ni de un
suministro de aire independiente. La longitud del tubo de respiracion limitaba la
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inmersion a veinticinco pies, pero en aquellas aguas tan poco profundas no suponia
un problema importante.

—He utilizado muchas ideas nuevas —dijo George con entusiasmo—. Esas
ventanas, por ejemplo; fijate en el tamafio. Te permiten una vision perfecta, y sin
embargo, son seguras. He utilizado el sistema de aire comprimido para igualar la
presion en el interior del Pompano y la del agua en el exterior, y asi no puede
producirse ningun dafio en el casco o las escotillas.

—¢Qué sucederia si quedaramos atascados en el fondo? —pregunt6 Harry.

—Abririamos la puerta y saldriamos, por supuesto. Llevo un par de equipos de
buzo de repuesto, una balsa salvavidas y una radio impermeable, de modo que
podriamos pedir socorro si nos encontraramos en apuros. No te preocupes, he
pensado en todo.

—Eso es lo que siempre se dice —murmuro Harry. Pero penso que después de la
carrera desde Boston, su vida debia estar protegida por algun misterioso sortilegio;
probablemente, el mar seria un lugar mas seguro que la carretera nacional nimero 1
con George al volante.

Se familiarizé a fondo con los dispositivos de escape antes de salir, y se alegro
mucho al ver lo bien disefiado y construido que parecia aquel aparatito. El hecho de
que el autor de semejante pieza de ingenieria naval fuera un abogado no le extrafié en
absoluto. Harry habia descubierto hacia mucho tiempo que gran numero de
americanos ponian tanto interés en sus pasatiempos como en sus profesiones.

Salieron lentamente del pequefio puerto, manteniéndose en los limites sefialados
hasta alejarse de la costa. El mar estaba en calma, y a medida que iban dejando atras
la playa, el agua se hacia mas transparente. Desaparecieron de su vista las brumas de
coral pulverizado que nublaban las aguas costeras, donde las olas rompian
incesantemente contra la arena. Al cabo de treinta minutos llegaron a los arrecifes,
que formaban una especie de cent6n sobre el que los peces de colores pirueteaban de
un lado a otro. George cerr6 las escaotillas, abrié la valvula de flotaciéon y exclamo
alegremente: —jAlla vamos!

Se desprendi6 el sedoso y arrugado velo, agitandose junto a la ventana,
distorsionando la vision por un momento... y luego, alli estaban, inmersos en el
mundo marino, no como extrafios que lo contemplan desde fuera, sino como
habitantes de él. Flotaban sobre un valle cubierto de arena, rodeado por colinas de
coral. El valle era estéril, pero las colinas a su alrededor parecian vivas, con criaturas
que se deslizaban y nadaban entre el coral. Peces deslumbrantes como anuncios de
nedn vagaban perezosamente entre animales que semejaban arbustos. Aquel mundo
quitaba la respiracion y daba una impresion de paz total. No habia prisas, ni signo
alguno de lucha por la existencia. Harry sabia que era una ilusion, pero durante el
tiempo que permanecieron sumergidos no vio que un solo pez atacara a otro. Se lo
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dijo a George, que coment6: —Si, eso siempre me ha llamado la atencién en los
peces. Parecen tener horas fijas para comer. Se pueden ver barracudas nadando
tranquilamente, y si el gong de la comida no ha sonado todavia, los otros peces no les
prestaran ninguna atencion.

Una raya, fantastica mariposa negra, aleteaba entre la arena, manteniendo el
equilibrio con su larga cola, parecida a un latigo. Las sensitivas antenas de una
langosta asomaban cautelosamente por una abertura del coral; aquellos movimientos
exploratorios recordaron a Harry a un soldado que comprueba la presencia de
francotiradores con el sombrero en un palo. Habia tanta vida, y de tantas clases,
apretada en aquel lugar, que llevaria muchos afios de estudio clasificarlas todas.

El Pompano cruzaba el valle muy lentamente, y George comentaba
constantemente lo que iban viendo.

—Antes hacia esto con el equipo de buzo —dijo— pero un dia pensé que seria
muy agradable sentarme comodamente y tener un motor que me empujara. De ese
modo podria estar fuera todo el dia, comer durante el camino, usar las camaras y no
preocuparme si un tiburon me rondaba. Mira esas algas, ¢habias visto un azul tan
brillante en tu vida? Ademas, podria traer a mis amigos y hablar con ellos. Los
equipos de buzo tienen un gran inconveniente: tienes que permanecer sordo y mudo y
hablar por sefias. Mira esos angeles de mar! Un dia voy a tender una red para pescar
algunos. jFijate, es como si desapareciesen cuando se ponen de perfil! Otra de las
razones por las que construi el Pompano es porque quiero buscar barcos hundidos.
Hay cientos en esta zona; es un auténtico cementerio. El Santa Margarita esta sélo a
unas cincuenta millas de aqui, en la bahia de Biscayne. Se hundi6 en 1595 con siete
millones de délares de plata a bordo.

Y a la altura de Cayo Largo, hay nada menos que sesenta y cinco millones, en el
lugar donde naufragaron catorce galeones en 1715. El problema es que la mayoria de
esos barcos estan destrozados y cubiertos de coral, por lo que no serviria de mucho
localizarlos. Pero seria divertido intentarlo.

Para entonces Harry habia empezado a entender la psicologia de su amigo. No se
le podia haber ocurrido una manera mejor de evadirse de su profesién de abogado en
Nueva Inglaterra. George era un romantico reprimido, aunque no tan reprimido,
pensandolo bien.

Navegaron felizmente durante un par de horas, sin exceder nunca de una
profundidad de cuarenta pies. Una vez se pararon sobre una deslumbrante extension
de coral roto y se tomaron un descanso para comer bocadillos de embutido y beber
unos vasos de cerveza.

—Un dia bebi cerveza de jengibre aqui abajo —dijo George—. Cuando subi a la
superficie, el gas que habia acumulado se dilato y senti algo muy extrafio. Voy a
probar con champan alguna vez.
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Harry se estaba preguntando qué podia hacer con las botellas vacias cuando el
Pompano pareci6 sumirse en una especie de eclipse, a medida que una sombra pasaba
por encima. Mir6 hacia arriba a través de la ventana de observacion y descubrio un
barco que se deslizaba lentamente a veinte pies sobre sus cabezas.

No existia peligro de que chocaran, porque habian bajado el tubo de respiracién y
de momento tenian suficiente aire. Harry nunca habia visto un barco desde abajo, por
lo que aquello suponia otra nueva experiencia para afiadir a las muchas que habia
adquirido aquel dia.

Se sintié orgulloso porque, a pesar de su ignorancia en cuestiones nauticas,
reconocio tan rapidamente como George lo que habia de extrafio en aquel barco que
navegaba sobre ellos. En lugar de una hélice normal, tenia un largo tiinel que ocupaba
toda la quilla. Al pasar por encima de ellos, el Pompano se bamboleé debido a la
subita corriente de agua.

—iCielo santo! —exclamé George mientras sujetaba los controles—. Parece una
especie de sistema de propulsion a chorro. Ya era hora de que alguien lo intentara.
Vamos a echar un vistazo.

Levanto el periscopio, y vieron que el barco llevaba el nombre de Valency [°!

—Qué nombre tan curioso —dijo—. ;Qué significa?

—Yo diria que significa que el propietario es un quimico —contest6 Harry—,
excepto por el pequenio detalle de que ningun quimico seria capaz de ganar tanto
dinero como para comprarse un barco asi.

—Voy a seguirlo —decidi6 George—. Solo lleva una velocidad de cinco nudos, y
me gustaria saber como funciona ese chisme.

Elevo el tubo de respiracion, puso el motor en funcionamiento, e inicié la
persecucion. Al cabo de poco tiempo, el Pompano se acercO a una distancia de
cincuenta pies del Valency, y Harry se sinti6 como el comandante de un submarino a
punto de lanzar un torpedo. No podian fallar desde esa distancia.

En realidad, casi hicieron un disparo directo. Porque el Valency redujo lentamente
su velocidad hasta pararse, y antes de que George pudiera darse cuenta de lo que
habia ocurrido, estaban pegados contra uno de sus flancos.

—iNi una sefial! —se quejo sin mucha l6gica. Unos minutos después estuvo claro
que la maniobra no se debia a ningtn accidente. Un cable descendié limpiamente
sobre el tubo de respiracion del Pompano, que quedd enganchado. No les quedaba
mas remedio que emerger timidamente.

Por fortuna, sus captores eran hombres razonables, y creyeron lo que les contaron.
Quince minutos después de subir a bordo del Valency, George y Harry estaban
sentados en el puente de mando, y un camarero uniformado les servia un aperitivo
mientras escuchaban atentamente las teorias del doctor Gilbert Romano.

Aun se sentian un poco intimidados ante la presencia del doctor Romano; era
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como encontrarse con un Rockefeller o un Du Pont. El doctor era un fendmeno
practicamente desconocido en Europa y poco comun incluso en los Estados Unidos:
el gran cientifico que habia llegado a ser incluso mas importante como hombre de
negocios. Tenia casi ochenta afios y acababa de abandonar —tras una lucha
considerable— la presidencia de la enorme compafiia de ingenieria quimica que él
habia fundado.

Es divertido, nos dijo Harry, observar las sutiles distinciones sociales que
producen las diferencias de riqueza, incluso en el pais mas democratico. Segun el
criterio de Harry, George era muy rico; tenia unos ingresos de alrededor de cien mil
ddlares anuales. Pero el doctor Romano se encontraba en otra escala de riqueza
totalmente distinta, y habia que tratarle de acuerdo con ella, con una especie de
respeto amistoso que nada tenia que ver con el servilismo. Por su parte, el doctor era
poco ceremonioso; nada en su persona daba la impresion de riqueza, si dejaban a un
lado trivialidades tales como el tener un yate de ciento cincuenta pies.

El hecho de que George tuviera trato familiar con la mayoria de los compafieros
de negocio del doctor, ayudé a romper el hielo y a establecer la inocencia de sus
intenciones. Harry pasé media hora muy aburrida escuchando discusiones de
negocios cuyo ambito abarcaba casi la mitad de los Estados Unidos, y que se referian
a lo que Fulano habia hecho en Pittsburg, a quién se encontro6 Mengano en el Club de
Banqueros de Houston, y a que Perengano habia coincidido con Eisenhower jugando
al golf en Augusta.

Se asomaba a un mundo misterioso en el cual unos cuantos hombres, que, al
parecer, habian ido a la misma universidad o al menos pertenecian al mismo club,
detentaban enorme poder. Harry no tardé en comprender que George no se mostraba
amable con el doctor Romano sélo por buena educacion. George era un abogado
demasiado listo como para perder la oportunidad de un buen testamento, y parecia
haber olvidado por completo la intencion original de su expedicion.

Harry tuvo que esperar a que se produjera una pausa adecuada en la conversacion
para mencionar el tema que realmente le interesaba. Cuando el doctor Romano cayo
en la cuenta de que estaba en presencia de otro cientifico, abandoné en seguida las
finanzas y fue George quien qued6 al margen de la conversacion.

Lo que extrafiaba a Harry era que un quimico tan famoso estuviera interesado en
la propulsion marina. Como era una persona que iba derecha al grano, interrogo al
doctor sobre ello. Por un momento, el cientifico parecié un poco avergonzado, y
Harry estuvo a punto de pedir disculpas por su curiosidad —lo que habria supuesto
una hazafa por su parte—. Pero antes de que pudiera hacerlo, el doctor Romano se
excuso y desaparecio en el puente.

Volvié cinco minutos después con una expresion satisfecha, y continué como si
nada hubiera ocurrido.

www.lectulandia.com - Pagina 81



—~Una pregunta muy normal, sefior Purvis —dijo ahogando una risita—. Yo lo
hubiera preguntado en su lugar. Pero, ;espera realmente que le conteste?

—Bueno, sélo tenia una vaga esperanza —confes6 Harry.

—Pues voy a sorprenderle..., por partida doble. Le voy a contestar y a
demostrarle que no estoy apasionadamente interesado en la propulsion marina. Esas
protuberancias en el fondo del barco que usted ha inspeccionado con tanto interés,
contienen la hélice, pero también contienen algo mas.

—Permitame darle —continu6 el doctor Romano, que para entonces empezaba a
animarse con el tema— unos cuantos datos elementales sobre el océano. Podemos ver
una gran parte desde aqui, varias millas cuadradas. ; Sabe usted que cada milla ciibica
de agua marina contiene ciento cincuenta millones de toneladas de minerales?

—Francamente, no —contesté George—. Es impresionante.

—A mi me impresiond0 durante mucho tiempo —prosiguio el doctor—.
Removemos la tierra en busca de metales y sustancias quimicas, mientras que todos
los elementos existentes pueden encontrarse en el agua del mar. El océano, en
realidad, es una especie de mina universal inagotable. Podemos saquear la tierra, pero
nunca vaciaremos el mar.

Los hombres ya han empezado a explotar las posibilidades mineras del mar. Las
Industrias Quimicas Dow llevan recogiendo bromuro desde hace afios; cada milla
cubica contiene aproximadamente trescientas toneladas. Recientemente, hemos
empezado a ocuparnos de los cinco millones de toneladas de magnesio por milla
cubica. Pero eso es sdlo el principio.

El gran problema practico consiste en que la mayoria de los elementos que
contiene el agua marina se presentan en concentraciones muy bajas. Los primeros
siete elementos constituyen alrededor del noventa y nueve por ciento del total, y el
resto contiene todos los metales utiles, excepto el magnesio.

Toda la vida me habia preguntado qué podriamos hacer al respecto, y la respuesta
me llegé durante la guerra. No sé si ustedes estaran familiarizados con las técnicas
utilizadas en el campo de la energia atomica para separar cantidades minusculas de
isétopos en disolucion; algunos de estos métodos son todavia secretos.

—Se refiere a las resinas de intercambio i6nico? —aventur6 Harry.

—Bueno..., algo parecido. Mi empresa desarrollo algunas de estas técnicas para
cuestiones relacionadas con la energia atdmica, y en seguida comprendi que podian
tener aplicaciones mas importantes. Varios de mis hombres mas brillantes se pusieron
a trabajar sobre ello y construyeron lo que denominamos una «criba molecular». Es
una expresion muy descriptiva; en cierto modo, se trata de una auténtica criba, y
podemos colocarla de tal manera que seleccione lo que nos interesa. Su
funcionamiento esta basado en unas teorias de mecanica ondulatoria muy avanzadas,
pero el producto final es ridiculamente simple. Elegimos cualquier componente del
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agua marina y lo hacemos pasar por la criba. Con varias unidades trabajando en
series, podemos recoger un elemento tras otro. El grado de rendimiento es muy alto, y
el consumo de potencia, minimo.

—Ya sé —exclamé George—. jExtraen oro del agua marina!

—iBah! —dijo el doctor Romano con un bufido de menosprecio tolerante—.
Tengo mejores cosas en que emplear mi tiempo. Ademas, ya hay demasiado oro en el
mundo. A mi me interesan los metales comercialmente ttiles, los que nuestra
civilizacién necesitara desesperadamente dentro de dos generaciones. Y ademas,
incluso con mi criba no mereceria la pena buscar oro. S6lo hay unas cincuenta libras
en cada milla cubica.

—¢Qué me dice del uranio? —pregunté Harry—. ;O es atin mas escaso?

—Preferiria que no hubiera formulado esa pregunta —replico el doctor Romano
con una alegria que lo contradecia—. Pero como puede encontrarlo en cualquier
biblioteca, no me importa decirle que el uranio es doscientas veces mas numeroso
que el oro. Alrededor de siete toneladas por milla cibica; una cifra bastante
interesante. Asi que, ¢para qué molestarse en buscar oro?

—Desde luego, ¢para qué? —repitio George.

—Ademas —prosiguié el doctor Romano—, incluso con la criba molecular,
tenemos que enfrentarnos al problema de procesar enormes cantidades de agua
marina. Hay varias maneras de solucionar esto; mediante la construccion de
estaciones de bombeo gigantes, por ejemplo. Pero siempre me ha gustado matar dos
pajaros de un tiro, y el otro dia hice unos calculos con un resultado sorprendente.
Descubri que cada vez que el Queen Mary cruza el Atlantico, las hélices trituran
alrededor de un diez por ciento de milla cubica de agua. En otras palabras, quince
millones de toneladas de minerales. O, refiriéndonos a lo que usted tan
indiscretamente acaba de mencionar, casi una tonelada de uranio en cada travesia del
Atlantico. No esta mal ¢verdad?

Me pareci6o que todo lo que necesitariamos para crear una planta moévil de
extraccion seria poner la hélice de cualquier barco en el interior de un tubo, que
impulsaria la corriente de la hélice hacia una criba. Por supuesto, se pierde un poco
de potencia propulsora, pero la unidad experimental funciona muy bien. No
conseguimos tanta velocidad como antes, pero mientras mas lejos naveguemos, mas
dinero haremos con estas operaciones mineras. ;No cree que las compafiias navieras
lo encontrarian muy atractivo? Pero eso es algo accesorio. Estoy deseando construir
plantas extractoras flotantes que recorran el océano hasta llenar sus depdsitos con
todo lo imaginable. Cuando llegue ese dia, podremos dejar de destrozar la tierra, y
toda nuestra escasez de materiales habra acabado. Todo vuelve al mar a la larga, y
una vez que hayamos abierto el baul del tesoro, estaremos listos para la eternidad.

Por un momento se hizo el silencio en el puente, salvo por el tintineo del hielo en
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los vasos, mientras los huéspedes del doctor Romano contemplaban aquella
perspectiva tan brillante. De pronto, a Harry se le ocurri6 algo.

—Este es uno de los inventos mas importantes de que he tenido noticia —dijo—.
Por eso me parece un poco raro que haya confiado en nosotros tan plenamente.
Después de todo, somos unos perfectos desconocidos, y ¢quién le dice a usted que no
seamos espias?

El viejo cientifico se rio alegremente.

—No se preocupe por eso, hijo —asegur6 a Harry—. Ya he llamado a
Washington para que mis amigos comprobaran su identidad.

Harry parpaded, y en seguida comprendié como lo habia hecho. Recordo6 la breve
desaparicion del doctor Romano, y se imaginé lo que habia ocurrido. Una llamada
radiofénica a Washington, un senador que se habria comunicado con la Embajada, el
representante del Ministerio de Aprovisionamientos que habria puesto su granito de
arena, y en cinco minutos, el doctor tuvo el informe deseado. Si, los americanos son
muy eficientes, es decir, los que tienen dinero para serlo.

Fue entonces cuando Harry se dio cuenta de que ya no estaban solos. Un yate
mucho mayor y mas impresionante que el Valency navegaba en direccion a ellos, y al
cabo de unos cuantos minutos, pudo leer el nombre: Sea Spray!®l. Pensé que tal
nombre evocaba velas ondeantes, mas que motores ruidosos, pero no cabia duda de
que el Spray era realmente bonito. Comprendia las miradas de envidia que tanto
George como el doctor Romano le dirigian.

El mar estaba tan calmo que los dos yates se situaron costado contra costado, y
tan pronto como entraron en contacto, un hombre de aspecto enérgico y bronceado
por el sol, de unos cincuenta afios, salté sobre la cubierta del Valency. Avanzo6 hacia
el doctor Romano a grandes zancadas, le estrech6 la mano vigorosamente y dijo:

—Bueno, viejo sinvergiienza, ¢qué te propones? —y mir0 después con 0jos
inquisitivos al resto de los presentes. El doctor hizo las presentaciones; al parecer, se
trataba del profesor Scott McKenzie, que navegaba en su yate desde Cayo Largo.

—iOh, no! —pens6 Harry—. jEsto es demasiado! No puedo soportar mas de un
cientifico millonario al dia.

Pero no habia forma de escaparse. Es cierto que McKenzie no frecuentaba los
claustros académicos, y sin embargo, era un auténtico profesor que ocupaba la
catedra de Geofisica en una universidad de Tejas. Pero el noventa por ciento de su
tiempo lo dedicaba a las grandes compafiias petroleras y a su propia compaiiia
consultora.

Las balanzas de torsién y los sismdgrafos debian de haberle reportado grandes
beneficios. A pesar de ser mucho mas joven que el doctor Romano, tenia mas dinero
que él, por estar en una industria de expansion mucho mas rapida. Harry supuso que
las peculiares leyes sobre impuestos del estado soberano de Tejas también
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desempefiaban un importante papel... Parecia muy improbable que aquellos dos
magnates cientificos se hubieran encontrado por pura casualidad, y Harry esper6 a
ver qué nueva trampa estarian tramando.

Durante algun tiempo sélo hablaron de generalidades, pero era evidente que el
profesor McKenzie sentia gran curiosidad acerca de los otros invitados del doctor.
Poco después de que se los presentara, volvio a su barco, excusandose, y Harry
comenzo a lamentarse en su interior. Si la Embajada recibia la peticion de dos
informes sobre él en el espacio de media hora, se preguntarian qué es lo que se traia
entre manos. Incluso el F.B.I. empezaria a sospechar algo, y entonces, ;como iba a
sacar del pais los veinticuatro pares de medias de nylon que habia prometido?

Harry encontré fascinante estudiar la relacion entre los dos cientificos. Parecian
una pareja de gallos de pelea, luchando por la victoria. Romano trataba al hombre
mas joven con una rudeza que, segun sospecho Harry, ocultaba admiracion, muy a su
pesar. El doctor Romano era un ecologista casi fanatico, y desaprobaba abiertamente
las actividades de McKenzie y sus jefes.

—Sois una pandilla de ladrones —dijo en una ocasién—; estais agotando los
recursos de este planeta, y no os importa lo mas minimo la proxima generacion.

—¢Y qué ha hecho la proxima generacion por nosotros ? —fue la poco original
respuesta de McKenzie.

El combate dur6 casi una hora, en su mayor parte sin que Harry supiera de qué se
trataba. Se pregunt6 por qué George y él permanecian alli sentados, hasta que, al cabo
de un rato, empez6 a comprender la tactica del doctor Romano. Era un oportunista
genial; se sentia muy contento de que ambos estuvieran presentes, sOlo para
preocupar al profesor McKenzie y obligarle a que se preguntara qué nuevos negocios
tenia Romano en mente.

Dejo que se deslizara en la conversacion el asunto de la criba molecular, poquito
a poco, como si no fuera realmente importante y lo mencionara de pasada. Pero el
profesor McKenzie lo capté en seguida, y mientras mas evasivo se mostraba
Romano, mas insistia su adversario. Estaba jugueteando a propdsito y, aunque el
profesor McKenzie lo sabia perfectamente, no podia evitar seguir el juego del
cientifico mas viejo.

El doctor Romano hablaba del aparato de una forma un tanto indirecta, como si se
tratara de un proyecto futuro en lugar de un hecho. Perfil6 sus tremendas
posibilidades, y explic6 como todas las demas formas de explotacion minera
quedarian anticuadas, ademas de anular para siempre el peligro de la escasez de
metales.

—Si es tan bueno —dijo McKenzie—, ¢por qué no lo has puesto en practica?

—¢:Qué crees que estoy haciendo en la Corriente del Golfo? —replico el doctor
—. Echa un vistazo a ésto.
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Abrio un cajon situado bajo el equipo de sonar, saco una barra pequefia de metal y
se la pas6 a McKenzie. Parecia plomo y, evidentemente, era muy pesado. El profesor
lo levanto6 y dijo inmediatamente:

—Uranio. ¢Quieres decir que...?

—Si. Y hay mucho mas en el lugar del que procede —se volvio hacia el amigo de
Harry y le dijo—: George, ;qué le pareceria llevar al profesor a su submarino para
que observe como funciona el asunto? No podra ver mucho, pero le demostrara que el
negocio esta en marcha.

McKenzie estaba atin tan pensativo, que ni siquiera le choc6 la idea de un
submarino privado. Volvié a la superficie al cabo de quince minutos, habiendo visto
lo suficiente como para despertarle el apetito.

—Lo primero que quiero saber —le espet6 a Romano— es por qué me ensefias
esto a mi. Es lo mas importante que haya ocurrido jamas; ;por qué no se hace
responsable tu empresa?

Romano dio un pequefio resoplido de disgusto. —Ya sabes que me he peleado
con el consejo de administracion. Y ademas, esa pandilla de vejestorios no serian
capaces de encargarse de algo tan importante. Me fastidia tener que admitirlo, pero
vosotros, los piratas de Tejas, sois los tipos adecuados para este asunto.

— Se trata de un negocio exclusivamente tuyo?

—Si; la empresa no sabe nada, y yo he invertido medio millon de mi bolsillo. Es
una especie de pasatiempo. Pensé que alguien deberia reparar los dafios que se estan
produciendo, la violacion de continentes enteros por personas como...

—De acuerdo. Ya conozco la historia, y sin embargo, ;estas decidido a darnoslo?

—¢Quién ha hablado de dar?

Se produjo un silencio tenso. Entonces McKenzie dijo cautelosamente:

—Por supuesto, no tengo que decirte que estariamos interesados, muy
interesados. Si nos proporcionas las cifras correspondientes a rendimiento, tantos por
ciento de extraccion, y demas datos relevantes —no tienes que darnos detalles
técnicos, si no quieres—, podriamos iniciar las negociaciones. No puedo hablar por
mis socios, pero estoy seguro de que podrian reunir suficiente dinero como para
firmar un trato...

—Scott —le interrumpié Romano, con un deje de cansancio en la voz que por
primera vez reflejaba su edad—. No me interesa hacer un negocio con tus socios. No
tengo tiempo para discutir con los jefes y sus abogados y los abogados de sus
abogados. He hecho eso durante cincuenta afios y, créeme, estoy cansado. Este es mi
negocio. Se ha llevado a cabo con mi dinero, y todo el equipo esta en mi barco.
Quiero hacer un trato personal, directamente contigo. A partir de entonces, tu te
encargaras del asunto.

McKenzie parpadeo.

www.lectulandia.com - Pagina 86



—No puedo encargarme de algo tan importante yo solo —protest6—. Por
supuesto, te agradezco la oferta, pero si realmente es como tu lo describes, vale
billones. Y yo no soy mas que un pobre y honrado millonario.

—No me interesa el dinero. ;Qué haria con él a mi edad? No, Scott, s6lo hay una
cosa que deseo, y la quiero ahora, en este mismo momento. Dame el Sea Spray y
quédate con mi aparato.

—iEstas loco! Incluso con la inflacion podrias construir un Spray por menos de
un millén. Y tu proceso debe valer al menos...

—No quiero discutir, Scott. Lo que dices es verdad, pero soy viejo y tengo prisa,
y tardarian un afio en construir un barco como el tuyo. He querido tenerlo desde que
me lo ensefiaste en Miami. Mi propuesta es que te traslades al Valency, con todo el
equipo y todos los materiales. So6lo tardariamos una hora en cambiar de lugar
nuestros efectos personales; tenemos aqui a un abogado para legalizarlo. Después
pondré rumbo al Caribe, bajaré por las islas y cruzaré el Pacifico.

—:Estas completamente decidido? —pregunté McKenzie con preocupacion.

—Si. Lo tomas o lo dejas.

—No me habia visto ante un negocio tan descabellado en mi vida —dijo
McKenzie con cierta petulancia—. Por supuesto que lo tomo. Ya sé que eres mas
terco que una mula.

La siguiente hora transcurri6 en medio de una actividad febril. Los sudorosos
miembros de la tripulacién iban y venian cargados con maletas y fardos, mientras el
doctor Romano permanecia sentado felizmente en medio de la confusion que habia
provocado, con una sonrisa beatifica en su cara arrugada y vieja. George y el profesor
McKenzie hicieron un aparte para arreglar las cuestiones legales, y volvieron con un
documento que el doctor Romano firmé sin apenas mirarlo.

Empezaron a aparecer cosas inesperadas procedentes del Sea Spray, tales como
un maravilloso visén mutante y una maravillosa rubia no—mutante.

—Hola, Sylvia —dijo cortésmente el doctor Romano—. Me temo que
encontrards estas habitaciones un poco mas estrechas. El profesor no me dijo que
estuvieras a bordo. No importa, nosotros tampoco lo mencionaremos. No constara en
el contrato, haremos un... digamos, un acuerdo entre caballeros. Seria una lastima
preocupar a la sefiora McKenzie.

—iNo sé a qué se refiere usted! —exclamé Sylvia de mal humor—. Alguien tiene
que mecanografiar las cosas del profesor.

—Y tu lo haces realmente mal, querida —dijo McKenzie, ayudandola a subir a
bordo con auténtica galanteria surefia. Harry no tuvo mas remedio que admirar su
serenidad en una situacién tan vergonzosa; no sabia si, de estar él en su lugar, lo
habria hecho tan bien. Pero dese¢ tener la oportunidad de comprobarlo.

Por fin disminuy6 el caos; el aluvion de cajas y bultos se convirtié en un deébil
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chorro. El doctor Romano estrech6 la mano a todos, dio las gracias a George y a
Harry por su colaboracion, recorrié a grandes zancadas el puente del Sea Spray vy,
diez minutos mas tarde, se hallaba a medio camino del horizonte.

Harry se preguntaba si no seria hora de que ellos también se marcharan —aparte
de todo, porque ni siquiera habian tenido oportunidad de explicar al profesor
McKenzie por qué estaban alli—, cuando de pronto, el radioteléfono empez6 a sonar.
Era el doctor Romano quien llamaba.

—Habra olvidado su cepillo de dientes, supongo —dijo George. Pero no se
trataba de algo tan trivial. Afortunadamente, el altavoz estaba enchufado, y resultaba
casi obligatorio que escucharan la conversacion, sin necesidad de hacer esos
esfuerzos que tanto avergiienzan a un caballero.

—Escucha, Scott —dijo el doctor Romano—. Creo que te debo una explicacion.

—Si me has estafado, te haré pagar hasta el ultimo centavo.

—No, no se trata de eso. Te presioné un poco, pero todo lo que dije es cierto. No
te enfades demasiado conmigo; has conseguido una ganga. Pasara algun tiempo, sin
embargo, hasta que rinda algtin beneficio, y antes tendras que invertir unos cuantos
millones. Veras, el rendimiento debe incrementarse en una cantidad tres veces mayor
antes de que sea comercialmente ventajoso; la barra de uranio me costd doscientos
mil dolares. No vayas a pegarte un tiro; puede conseguirse, estoy completamente
seguro. El doctor Kendall es el hombre adecuado; él realizo el trabajo esencial;
quitaselo a mis socios y contratalo por mucho que te cueste. Eres testarudo y sé que
acabaras el asunto ahora que esta en tus manos. Por eso queria que lo tuvieras tu.
También es por una cuestion de justicia poética; podras reparar, en parte, el dafio que
has hecho a la tierra. Lo peor que podria ocurrir es que te convirtieses en billonario,
pero eso no se puede evitar.

Espera un momento, no cuelgues. Yo habria terminado el trabajo si hubiera tenido
tiempo, pero tardaria al menos otros tres afios. Y los médicos dicen que sélo me
quedan seis meses; no estaba bromeando al decirte que tenia prisa. Me alegra que
hayamos cerrado el trato sin tener que habértelo dicho, pero créeme, hubiera utilizado
esa arma si la hubiera necesitado. Sélo otra cosa mas; cuando el proceso empiece a
funcionar, ponle mi nombre, por favor. Eso es todo. Es una tonteria que me vuelvas a
llamar, porque no contestaré. Y sé que no puedes alcanzarme.

El profesor McKenzie no se inmuto.

—NMe lo imaginaba —dijo sin dirigirse a nadie en particular. Después se sento,
sacO una regla de calculo de aspecto complicado, y se olvidé del mundo. Apenas
levant6 la vista cuando George y Harry, sintiéndose fuera de lugar, se despidieron
cortésmente y desaparecieron.

—Como muchas otras cosas que ocurren hoy en dia —concluyé Harry Purvis—
todavia no conozco el resultado final de este encuentro. Me imagino que el profesor
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McKenzie habra encontrado algunas dificultades o a estas alturas habriamos oido
algo sobre el proceso. Pero no me cabe la menor duda de que, tarde o temprano, lo
perfeccionara, asi que preparaos a vender vuestras acciones mineras. ..

Con respecto al doctor Romano, no estaba bromeando, aunque los médicos se
equivocaron un poco en el diagndstico. Duré un afio entero, y supongo que el Sea
Spray ayudo a que asi fuera. Su cuerpo descansa en el Pacifico, y creo que al viejo le
habria gustado. Ya os he dicho que era un ecologista fanatico, y es muy divertido
pensar que, incluso ahora, algin atomo suyo puede estar atravesando su criba
molecular...

Observo algunas miradas incrédulas, pero es un hecho. Si se llena un vaso con
agua, se tira al océano, se mezcla bien y después se llena un vaso con agua del mar,
aun quedaran restos de moléculas del agua del primer vaso. Asi que —emiti6 una
risita horripilante— es solo cuestion de tiempo el que tanto el doctor Romano como
todos nosotros aportemos algo a la criba. Y con esto, caballeros, me despido de todos
ustedes deseandoles muy buenas noches.
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LA ORQUIDEA INDECISA

Muy pocos clientes de «El Ciervo Blanco» admitirian que los relatos de Harry
Purvis sean ciertos, pero todos estaran de acuerdo en que algunos son mas
verosimiles que otros. Y en cualquier escala de probabilidades, el asunto de la
orquidea indecisa ocuparia un lugar muy bajo.

No recuerdo qué tactica ingeniosa utiliz6 Harry para iniciar su relato; puede que
algiin aficionado a las orquideas trajera su ultimo engendro al bar y eso le
proporcionara una buena excusa. No importa. Recuerdo la historia que, al fin y al
cabo, es lo que cuenta.

Esta vez la aventura no estaba relacionada con ninguno de los numerosos
parientes de Harry, y evitd explicar como se las habia arreglado para conocer tantos
detalles sordidos. El héroe —si asi puede llamarsele— de esta epopeya de
invernadero era un inofensivo oficinista, muy bajito, llamado Hércules Keating. Y si
piensan que ésta es la parte mas inverosimil del relato, esperen a lo que sigue.

Hércules no es un nombre que pueda llevarse con facilidad en la mayoria de los
casos, y si a ello afiadimos una estatura de cuatro pies y nueve pulgadas y el aspecto
de necesitar un afio de gimnasia incluso para poder parecer un alfefiique de noventa y
siete libras, puede ser realmente vergonzoso. Quiza esto ayude a explicar el hecho de
que Hércules tuviera muy poca vida social y que sus amigos fueran las macetas de un
invernadero situado en la parte trasera de su jardin. Era de gustos sencillos y
necesitaba poco dinero para vivir, gracias a lo cual habia llegado a conseguir una
coleccion de orquideas y cactus realmente notable. Disfrutaba de muy buena
reputacion entre los cactofilos y a menudo recibia paquetes que olian a tierra y a
selvas tropicales desde los lugares mas remotos del globo.

A Hércules sélo le quedaba un pariente con vida, la tia Henrietta, y seria dificil
encontrar dos personas mas dispares. Se trataba de una mujer imponente, de seis pies
de altura, que usaba trajes de «tweed» de hechura un tanto hombruna, conducia un
Jaguar imprudentemente y fumaba puros, uno tras otro. Sus padres habian querido un
chico, y nunca llegaron a convencerse de que su deseo no se hubiera cumplido.
Henrietta se ganaba la vida —y ganaba bastante— con la crianza de perros de
diferentes tamafios y razas. A menudo paseaba con dos de sus tltimas adquisiciones,
que no eran precisamente el tipo de canes portatiles que caben en el bolso de una
dama. Las perreras Keating se especializaban en grandes daneses, alsacianos, san
bernardos...

Henrietta consideraba a los hombres, con razon, como el sexo débil y, por tanto,
no se habia casado. Pero por alguna razén extrafia, se tomaba un interés de tia (si, esa
es la palabra adecuada) por Hércules, y le visitaba casi todos los fines de semana.
Mantenian una relacion muy curiosa; es posible que Hércules contribuyera a reforzar
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los sentimientos de superioridad de Henrietta. Si se le tomaba como un ejemplar
tipico del sexo masculino, habria que reconocer que se trataba de una especie
realmente despreciable. Pero si éste era el motivo de la actitud de Henrietta, no era
consciente de ello y parecia profesarle a su sobrino auténtico carifio. Mostraba hacia
él una actitud protectora, pero amable.

Como era de esperar, su comportamiento no ayudaba precisamente a paliar el
complejo de inferioridad de Hércules. Al principio, toleraba a su tia; después empez6
a temer sus visitas, su voz atronadora y sus apretones de manos, capaces de romper
los huesos a cualquiera y, al final, acab6é por odiarla. Lleg6 un momento en que el
odio se convirtio en el sentimiento dominante de su vida, por encima, incluso, del
amor a sus orquideas. Pero no se atrevia a mostrarlo, consciente de que si la tia
Henrietta lo descubria, seria capaz de partirle en dos y arrojar los trozos a su manada
de lobos.

No habia forma alguna de que Hércules pudiera expresar sus sentimientos
reprimidos. Tenia que mostrarse amable con la tia Henrietta, aunque sintiera deseos
de asesinarla. Y se sentia asi muy a menudo, pero sabia que nunca lo haria. Hasta que
un dia...

Segun el vendedor, la orquidea provenia de «algun lugar de la region amazonica»,
direccion un tanto vaga. Cuando Hércules la vio por primera vez no le parecio
demasiado atrayente, a pesar de gustarle tanto las orquideas. Una raiz informe, del
tamafio aproximado del pufio de un hombre; eso era todo. Exhalaba un perfume como
de putrefaccién, un olor inconfundible a carrofia. Hércules no estaba seguro de que
pudiera crecer y asi se lo dijo al vendedor, con la esperanza de adquirirla por un
precio modico. La llevo a su casa sin mucho entusiasmo.

La planta no dio muestras de crecimiento durante el primer mes, pero Hércules no
se preocup0 por eso. Un dia, aparecié un mintsculo brote verde que empezo a trepar
hacia la luz. Después, el avance fue rapido. Se desarroll6 un tallo grueso y carnoso,
tan grande como el antebrazo de un hombre, de un color verde virulento. Cerca de la
parte superior del tallo, una serie de protuberancias muy curiosas rodeaban la planta;
por lo demas, carecia totalmente de forma. Hércules parecia muy interesado; tenia la
seguridad de haber descubierto una especie completamente nueva.

La velocidad de crecimiento era fantastica; pronto excedié a Hércules en altura,
aunque esto no signifique mucho. Las protuberancias se desarrollaban, dando la
impresion de que en cualquier momento la orquidea haria eclosion.

Hércules esperaba con ansiedad, sabiendo que algunas flores tienen una vida muy
corta, y pasaba el mayor tiempo posible en el invernadero. A pesar de la vigilancia, la
transformacion ocurrié una noche mientras dormia.

Por la mafana, la orquidea apareci6é rodeada de ocho zarcillos que colgaban casi
hasta llegar al suelo. Debian haberse desarrollado en el interior de la planta y brotado
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con una velocidad inusitada para el mundo vegetal. Hércules se quedé mirando el
fenémeno con incredulidad, y se fue a trabajar muy pensativo.

Aquella noche, mientras regaba la planta y comprobaba el estado de la tierra,
observo un hecho ain mas extrafio. Los zarcillos aumentaban de grosor y no estaban
completamente inmoviles. Mostraban una tendencia, ligera pero inconfundible, a
vibrar, como si poseyeran vida propia. A pesar de su interés y entusiasmo, Hércules
encontro esta circunstancia mas que inquietante.

Dias mas tarde, ya no le quedaba la menor duda. Cuando se aproximaba a la
orquidea, los zarcillos se inclinaban hacia él de una forma muy alarmante. La
impresion de que tenia hambre era tan fuerte que Hércules empez6 a sentirse muy
incomodo, y una idea comenzo6 a rondarle la cabeza. Hubo de pasar algtin tiempo
antes de que recordara de qué se trataba; entonces se dijo a si mismo: «jPor supuesto!
iQué tonto soy!», y se dirigio a la biblioteca local. Alli pasé media hora muy
provechosa, releyendo un librito escrito por un tal H. G. Wells, titulado «La floracién
de la orquidea extrafia».

«jDios mio!», pens6 Hércules cuando hubo terminado el relato. Hasta el
momento no habia apreciado en su planta ningin aroma soporifero capaz de subyugar
a una posible victima, pero las demas caracteristicas se parecian demasiado. Hércules
regresO a su casa muy agitado.

Abri6 la puerta del invernadero y observo la avenida de plantas, hasta que su vista
alcanzo a la reina de todas ellas. Examino con cuidado la largura de los zarcillos —se
sorprendio llamandolos tentaculos— y se acerco hasta donde le parecié una distancia
prudencial. La planta daba la impresion de estar alerta y al acecho, actitudes mas
propias del reino animal que del vegetal. Hércules recordo6 la infortunada historia del
doctor Frankenstein y no le parecié demasiado divertido.

iPero aquello era ridiculo! Semejantes cosas no ocurrian en la vida real. Bueno,
s6lo habia una forma de comprobarlo...

Hércules fue a la casa y volvié a los pocos minutos con una escoba, en cuyo
extremo habia colocado un trozo de carne cruda. Sintiéndose como un idiota, avanzo
hacia la orquidea del mismo modo que un domador de leones se acercaria a una de
sus fieras a la hora de comer.

No pasd nada al principio. Pero un instante después, dos zarcillos se retorcieron
bruscamente. Empezaron a contraerse hacia delante y hacia atras, como si la planta
estuviera tomando una decision. De improviso, se movieron a tal velocidad, que
practicamente se hicieron invisibles. Se enroscaron alrededor de la carne y Hércules
noto un estirén en el extremo de la escoba. La carne desapareciéo en un momento; la
orquidea la sostenia contra su pecho —si es que puede utilizarse tal metafora.

—iPor las barbas del Profeta!— grit6 Hércules, que no se permitia muy a menudo
semejante lenguaje.
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La orquidea no volvié a mostrar signos de vida durante veinticuatro horas. Estaba
esperando a que la carne estuviera un poco pasada y desarrollando, al mismo tiempo,
su aparato digestivo. Al dia siguiente, una red de lo que parecian raices cortas cubria
la carne, aun visible. Por la noche, la carne habia desaparecido. La planta habia
probado el sabor de la sangre.

Las emociones de Hércules mientras observaba a su favorita eran muy confusas.
A veces, casi le producia pesadillas, y vislumbraba todo tipo de horribles
acontecimientos. La orquidea era por entonces muy grande y si él se colocaba al
alcance de sus garras, no tendria escapatoria. Pero no correria el menor riesgo. Habia
instalado un sistema de tuberias para regarla a una distancia conveniente, y en cuanto
al alimento menos ortodoxo, se limitaba a arrojarlo al alcance de sus tentaculos.
Comia una libra de carne cruda al dia, pero Hércules pensaba con desasosiego que
seria capaz de engullir mayores cantidades si tuviera la oportunidad de hacerlo. El
sentimiento de triunfo por haber conseguido semejante maravilla botanica superaba
sus escrupulos naturales. Cuando quisiera, podria convertirse en el cultivador de
orquideas mas famoso del mundo. Era muy propio de sus cortas luces el que no se le
ocurriera pensar que otras personas, aparte de los aficionados a las orquideas,
pudieran interesarse por su mascota.

La criatura media ya seis pies, y parecia que aun seguiria creciendo, aunque
mucho mas lentamente que hasta entonces. Hércules habia quitado el resto de las
plantas de aquella parte del invernadero, no tanto por temor al canibalismo, sino para
poder cuidarlas sin peligro. Habia tendido una cuerda a lo largo de la nave central
para evitar el riesgo de que, accidentalmente, quedara al alcance de aquellos ocho
brazos colgantes.

Era evidente que la orquidea posela un sistema nervioso muy desarrollado y algo
que podia aproximarse a inteligencia. Sabia cuando la iban a alimentar y mostraba
sefiales inconfundibles de alegria. Lo mas fantastico —aunque Hércules ain no
estaba seguro— era que podia producir sonidos. A veces, antes de la comida, le
parecia oir un silbido increiblemente agudo, rayano con el limite de audibilidad. Un
murciélago recién nacido emitiria un sonido semejante; se preguntaba qué finalidad
tendria. ;Acaso atraia la orquidea a su presa mediante la emisién de sonidos? Si asi
fuera, el truco no funcionaria con él.

Mientras Hércules hacia estos descubrimientos tan interesantes, su tia Henrietta
seguia dandole la lata, y sus sabuesos atacandole. Porque lo cierto es que no estaban
tan bien educados como su tia pretendia. Venia zumbando en su coche los domingos
por la tarde, con un perro en el asiento delantero y otro ocupando la mayor parte del
maletero. Después subia las escaleras de dos en dos, ensordecia a Hércules con sus
saludos, le paralizaba con un apreton de manos y le lanzaba el humo de su puro en
plena cara. Hubo un tiempo en que le atemorizo la idea de que le besara, pero pronto
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comprendi6 que un comportamiento tan afeminado era totalmente imposible.

La tia Henrietta despreciaba bastante las orquideas de Hércules. Opinaba que
emplear el tiempo libre en un invernadero era un entretenimiento decadente. Su
valvula de escape consistia en ir de caza mayor a Kenya. Esto no contribuia a
aumentar las simpatias de Hércules, que detestaba los deportes sangrientos. Pero, a
pesar del odio que le inspiraba su arrolladora tia, todas las tardes de domingo
preparaba puntualmente el té y mantenian un «téte—a—téte» de lo mas amistoso, al
menos en apariencia. Henrietta nunca lleg6 a sospechar que Hércules, mientras servia
el té, deseaba que estuviera envenenado; tras su mascara de rudeza se escondia un
gran corazon y el conocimiento de tal deseo la hubiera herido profundamente.
Hércules no habl6 a su tia del pulpo vegetal. A veces, le mostraba los ejemplares mas
interesantes, pero éste queria mantenerlo en secreto. Quiza antes de planear con todo
detalle el diabolico plan, su subconsciente ya preparaba el terreno...

Un domingo por la noche, ya muy tarde, cuando el rugido del Jaguar acababa de
desvanecerse en la oscuridad y Hércules se encontraba en el invernadero tratando de
recobrar el equilibrio nervioso, la idea se le present6, totalmente definida, en su
mente. Estaba contemplando la orquidea, observando que los zarcillos habian
alcanzado el grosor del pulgar de un hombre, cuando una imagen muy placentera
aparecio ante sus 0jos. Se imagin6 a la tia Henrietta en poder del monstruo, luchando
en vano por escapar de las garras carnivoras. ;Por qué no? Seria el crimen perfecto.
El sobrino, enloquecido, llegaria demasiado tarde al lugar de los hechos para prestarle
ayuda y, cuando la policia atendiera su frenética llamada, podrian comprobar que se
trataba de un desgraciado accidente. Por supuesto que habria una investigacion, pero
el comisario seria benévolo a la vista de la tristeza evidente de Hércules...

Mientras mas lo pensaba, mas le gustaba la idea. No podia haber ningun fallo, con
tal que la orquidea cooperase. Ese era el principal problema. Tendria que llevar a
cabo un plan de entrenamiento con aquella criatura. Ya tenia un aspecto realmente
diabolico, pero debia de cuidar todos los detalles, para que actuara de acuerdo con su
apariencia.

Teniendo en cuenta que no poseia experiencia alguna en tales asuntos, y que no
podria consultar con ninguna autoridad en la materia. Hércules adoptd una tactica
prudente, como si de un negocio se tratase. Suspendid varios trozos de carne del
extremo de una cafia de pescar, fuera del alcance de la orquidea, hasta conseguir que
la criatura agitara los tentaculos con desesperacion. En esos momentos sus fuertes
silbidos podian oirse con claridad, y Hércules se preguntaba como podia producir el
sonido. También se preguntaba cudles serian sus organos de percepcidn, pero esto
constituia otro misterio imposible de resolver sin un acercamiento peligroso. Si todo
iba bien, quiza tia Henrietta tendria la oportunidad de descubrir estos hechos tan
interesantes, aunque seguramente estaria demasiado ocupada en aquellos momentos

www.lectulandia.com - Pagina 94



como para que la posteridad pudiera beneficiarse de ellos. No cabia duda de que la
bestia era lo suficientemente poderosa como para entendérselas con su presunta
victima. Una vez habia arrebatado una escoba de las manos de Hércules y, aunque
ello en si probase muy poco, el terrible «crac» de la madera un momento mas tarde
habia provocado una sonrisa de satisfaccién en los finos labios del entrenador.
Empez6 a mostrarse mucho mas amable y atento con su tia. Se convirti6 en un
sobrino modelo en todos los sentidos.

Cuando Hércules consideré que sus tacticas de picador”l habian puesto a la
orquidea en el estado adecuado, se pregunt6 si deberia ponerla a prueba con carnaza
viva. Este problema le preocup6 durante varias semanas, en las que miraba con ojos
calculadores a cada gato o perro que transitaba por la calle, pero finalmente abandoné
la idea, por una razén muy peculiar. Tenia demasiado buen corazon para llevarla a la
practica. Tia Henrietta seria la primera victima.

No dio de comer a la orquidea durante las dos semanas previas a su plan. No se
atrevio a dejar pasar mas tiempo; no queria debilitar a la bestia, sino simplemente
aumentar su apetito, para que el resultado del encuentro fuera el previsto. Y un buen
dia, después de llevar las tazas a la cocina, se sent6 de cara al humo del puro de tia
Henrietta y dijo inocentemente:

—Me gustaria ensefiarte una cosa, tia. Quiero darte una sorpresa. Vas a morirte de
risa.

PensO que no era una descripcion demasiado exacta, pero podia dar una idea
general.

La tia se quito el puro de la boca y mir6 a Hércules con auténtico asombro.

—iVaya! —bramé6—. No gana una para sorpresas. jQué habras estado haciendo,
sinvergiienza!

Le dio una palmada amistosa en la espalda que le hizo expulsar todo el aire de sus
pulmones.

—No te lo puedes imaginar —dijo Hércules tras recobrar el aliento—. Esta en el
invernadero.

—:Como? —exclamé la tia evidentemente confusa.

—Si, ven a echar un vistazo. Va a causarte verdadero asombro.

La tia dio un bufido, que podia haber indicado incredulidad, pero sigui6 a
Hércules sin mas preguntas. Los dos alsacianos, muy ocupados en comerse la
alfombra, la miraron ansiosamente y se levantaron, pero ella los alej6é con un
movimiento de la mano.

—No preocupaos, chicos —gritd bruscamente—. Volveré dentro de un minuto.

Hércules no lo crey6 muy probable. Era una tarde oscura y las luces del
invernadero estaban apagadas. Cuando entraron, la tia bufé:

—Dios mio. Hércules, este lugar huele como un matadero. No recuerdo una peste
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semejante desde que maté a un elefante en Bulawayo y tardamos una semana en
encontrarlo.
—Lo siento, tia —se disculpé Hércules mientras la conducia a través de las

tinieblas—. Estoy wusando un nuevo fertilizante. Produce unos resultados
sorprendentes. Vamos..., un par de yardas mas. Quiero que sea una auténtica
sorpresa.

—Espero que no se trate de una broma —dijo la tia en tono de sospecha, mientras
proseguia la marcha con determinacion.

—Te aseguro que no es ninguna broma —contesté6 Hércules con la mano en el
interruptor de la luz. Podia ver la protuberancia amenazante de la orquidea; la tia se
encontraba a diez pies de ella. Esper6 hasta que llego6 a la zona de peligro, y pulso el
interruptor. La estancia quedé iluminada por una luz fria. Tia Henrietta se detuvo, con
los brazos en jarras, delante de la orquidea gigante. Hércules crey6é que se retiraria
antes de que la planta entrara en accion, pero, unos segundos mas tarde, vio que la
observaba tranquilamente, incapaz de hacerse una idea de qué demonios era aquello.
Pasaron cinco segundos hasta que la orquidea empezé a moverse. Entonces, los
tentaculos colgantes se pusieron en accion, pero no en la forma que Hércules
esperaba. La planta los dobl6 cuidadosamente, pero en torno a si misma, cOmo
protegiéndose, y emitiendo al mismo tiempo un grito de auténtico terror. Hércules
comprendio la triste realidad en un momento de indescriptible desilusion.

Su orquidea era una cobarde redomada. Era capaz de afrontar los peligros de la
vida salvaje del Amazonas, pero al enfrentarse con tia Henrietta su valor se habia
venido abajo.

En cuanto a su presunta victima, se quedé mirando a la criatura con perplejidad,
que pronto se convirtio en una actitud muy diferente. Giré sobre sus talones y apunt6
a su sobrino con un dedo acusador.

—iHércules! —bramo—. La pobrecilla esta muerta de miedo. ;Has estado
maltratandola?

Hércules permanecia de pie con la cabeza colgando, avergonzado y frustrado.

—No, no, tia —acerto6 a decir—. Debe ser nerviosa por naturaleza.

—Bueno, estoy acostumbrada a tratar con animales. Deberias haberme avisado
antes. Hay que tratarlos con firmeza, pero con suavidad al mismo tiempo. La dulzura
da siempre buenos resultados, con tal de que aprendan a distinguir quién es el amo.
Venga, venga, pequefiita, no tengas miedo de la tia; no va a hacerte dafio.

Era una vision repugnante, pens6 Hércules en su negra desesperacion. Con
sorprendente delicadeza, tia Henrietta empez0 a hacer mimos a la bestia, dandole
golpecitos y acariciandola hasta que los tentaculos se relajaron y el grito penetrante se
desvanecio. Hércules salio apresuradamente, conteniendo un gemido, al ver como
uno de los tentaculos avanzaba y empezaba a acariciar los dedos nudosos de
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Henrietta.

Desde entonces es un hombre acabado. Y lo que es peor, nunca pudo escapar a las
consecuencias de su crimen malogrado. Henrietta tenia una nueva mascota y a veces
le visitaba no solo los fines de semana, sino dos o tres veces entre semana.
Evidentemente, no confiaba en que Hércules tratara a la orquidea adecuadamente, y
aun sospechaba que la maltrataba. Traia piltrafas sabrosisimas, que incluso los perros
rechazaban pero que la orquidea aceptaba encantada. El olor, que hasta entonces se
habia limitado al invernadero, empez06 a introducirse en la casa...

Y asi continda la situacién, concluy6 Harry Purvis, dando por finalizado este
relato tan inverosimil, para satisfaccién de, al menos, dos de las partes interesadas. La
orquidea es feliz y tia Henrietta, puede ejercer, sin duda, su dominio sobre otra
criatura. La bestia sufre un ataque de nervios cada vez que un ratén se cuela en el
invernadero, y Henrietta se desvive por consolarla.

En cuanto a Hércules, no hay posibilidad de que vuelva a causar problemas a
ninguna de las dos. Parece como si se hubiera sumido en una especie de abulia
vegetal; en realidad, afadio Harry pensativamente, cada dia se parece mas a una
orquidea.

De una especie inofensiva, por supuesto...
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GUERRA FRIA

Una de las cosas que hacen que los relatos de Harry Purvis sean tan convincentes
es la exactitud de los detalles. Consideremos, por ejemplo, el siguiente caso. He
comprobado los lugares y las circunstancias —tuve que hacerlo para escribir estos
cuentos— y todo parece encajar. ;Como se explica? A no ser que...; pero juzguen
Vds. mismos.

—Muchas veces he encontrado en los periodicos —empez6 a decir Harry—
retazos de informacion muy prometedores, cuyas consecuencias se descubren, a
veces, varios afilos mas tarde. Veamos un ejemplo muy adecuado. En la primavera de
1954— verifiqué la fecha; era el 19 de abril— aparecié la noticia de que se habia
encontrado un iceberg a la altura de la costa de Florida.

Recuerdo que al leerlo me parecio muy extraino. Como todos sabéis, la Corriente
del Golfo tiene su origen en el estrecho de Florida; no me cabia en la cabeza como un
iceberg podia haber llegado tan al sur sin derretirse. Pero lo olvidé casi por completo
inmediatamente, pensando que se trataba de una de esas invenciones que los
periédicos son tan aficionados a publicar cuando no encuentran noticias reales.

Hace poco mas de una semana, me encontré a un amigo que habia sido
comandante de la Marina de los Estados Unidos, y me conto toda la historia. Es tan
sorprendente que deberia conocerse mejor, aunque estoy seguro de que muchos de
VOSOtros no me creereis.

Los que estéis al tanto de los asuntos internos americanos sabréis que la
pretension de Florida de ser el «Estado del Sol» se la disputan algunos de los otros
cuarenta y siete miembros de la Union.

No puede decirse que Nueva York o Maine o Connecticut sean rivales muy serios,
pero el estado de California considera la pretensién de Florida casi como una ofensa
personal, y hace cuanto puede para rebatirla. Los habitantes de Florida devuelven el
golpe sacando a relucir las famosas nieblas de Los Angeles, a lo que los californianos
responden, con cierta sorna: «¢INo va siendo hora de que tengais otro huracan?», y de
nuevo los floridanos contestan: «Podéis contar con nosotros para ayudaros en el
proximo terremoto». Y asi hasta el infinito.

Aqui es cuando mi amigo el comandante Dawson entra en escena. El comandante
habia prestado servicio en submarinos, pero ya estaba retirado. Trabajaba como
asesor técnico en una pelicula sobre las hazafias de la flota de submarinos, cuando le
propusieron algo realmente extrafio. No diré que la Camara de Comercio de
California respaldara el proyecto, porque podria considerarse como calumnia, pero
podéis sacar vuestras propias conclusiones...

Desde luego, la idea era propia de un tipico montaje de Hollywood. Asi lo crei al

principio, hasta que recordé cémo el viejo Lord Dunsany 8! habia utilizado un tema
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similar para uno de sus relatos. Posiblemente el patrocinador californiano fuera un
admirador de Jorkens, como yo.

La idea era maravillosa, osada y sencilla a la vez. Ofrecieron una considerable
suma de dinero al comandante Dawson para que pilotase un iceberg artificial a
Florida, mas una prima si lograba mantenerlo en la playa de Miami en plena época de
vacaciones.

No es necesario decir que el comandante aceptdé rapidamente; habia nacido en
Kansas, por lo que podia considerar el asunto como una proposicion estrictamente
comercial. Reuni6 parte de su antigua tripulacion, les hizo jurar que mantendrian el
secreto y, tras largas esperas en los pasillos de Washington, consigui6 que le prestaran
un submarino en desuso. Fue a una importante empresa de aparatos de aire
acondicionado, les convenci6 de su buena reputacion y sano juicio, e hizo que le
instalaran una camara frigorifica en el interior de una ampolla en la cubierta del
submarino.

Se necesita una cantidad de energia impresionante para obtener un iceberg sdlido,
incluso uno pequeno, por lo que tuvieron que adoptar ciertas medidas. Freda la
Frigida —que asi lo bautizaron— llevaria una capa exterior de hielo de dos pies de
espesor, pero seria hueca. Tendria un aspecto impresionante desde el exterior, pero en
su interior no seria mas real que un decorado de Hollywood. Sin embargo, nadie
podria descubrir sus secretos intimos, a excepcion del comandante y sus hombres. Lo
soltarian a la deriva cuando los vientos y corrientes dominantes fueran favorables,
durante el tiempo necesario para provocar la alarma y el desaliento previstos.

Por otra parte, habia que resolver un sinfin de problemas practicos. Se
necesitarian varios dias de refrigeracion ininterrumpida para crear a Freda, y la
botadura habria de llevarse a cabo lo mas cerca posible de su objetivo. Esto
significaba que el submarino —que llamaremos Marlin— tendria que utilizar una
base no lejos de Miami.

Se consideraron los Cayos de Florida, pero inmediatamente se descart0 esta
posibilidad. No podria guardarse el secreto, porque el nimero de pescadores en esa
zona excede al de mosquitos, y descubririan el submarino rapidamente.

Incluso si el Marlin simulaba no ser mas que un submarino de contrabandistas, no
podria pasar desapercibido. Rechazaron el plan sin mas cavilaciones.

El comandante tuvo que considerar otro problema. Las aguas costeras de Florida
son poco profundas y, aunque el calado de Freda no excederia los dos pies, todo el
mundo sabe que la mayor parte de un iceberg como Dios manda esta sumergida. No
resultaria muy realista un iceberg impresionante navegando sobre dos pies de agua.
Bastaria para descubrir el truco inmediatamente.

No sé con exactitud como soluciond el comandante estos problemas técnicos,
pero supongo que hizo varias pruebas en el Atlantico, lejos de las rutas de
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navegacion. El iceberg al que se referia la noticia fue uno de sus primeros intentos. Ni
Freda ni sus hermanos, por cierto, hubieran supuesto peligro alguno para la
navegacion; al ser huecos, se habrian roto con el choque.

Finalmente, todos los preparativos estuvieron listos. El Marlin se hizo a la mar en
el Atlantico, a cierta distancia en direccion norte de Miami, con el equipo refrigerador
a pleno rendimiento. Era una noche excepcionalmente clara, con la luna en cuarto
creciente asomandose por el oeste. El Marlin no llevaba luces de navegacion, pero el
comandante Dawson mantenia una vigilancia muy estrecha para evitar posibles
colisiones con otros barcos. En una noche como aquella, seria posible eludirlos sin
ser descubiertos.

Freda se encontraba atin en estado embrionario. Supongo que utilizaron el
procedimiento de inflar una gran bolsa de plastico con aire frio y rociarla con agua
hasta formar una capa de hielo. Retirarian la bolsa cuando el hielo tuviera el espesor
suficiente como para mantenerse a flote por su propio peso. El hielo no es buen
material desde el punto de vista estructural, pero no habia necesidad de que Freda
fuera muy grande. La Camara de Comercio de Florida quedaria tan desconcertada
ante un iceberg, por muy pequefio que éste fuera, como una mujer soltera ante un
bebé.

El comandante Dawson se encontraba en la torreta, supervisando a los hombres
que trabajaban con los rociadores de agua helada y los inyectores de aire frio. Estaban
ya muy adiestrados en esta ocupacion tan poco corriente, y se complacian en afiadir
pequeinios toques artisticos aqui y alla, como por ejemplo reproducir a Marilyn
Monroe en hielo, cosa que prohibio inmediatamente, aunque archivé la idea para
futuros trabajos.

Unos segundos después de medianoche le sorprendi6 un fogonazo de luz en el
cielo, hacia el norte, y se volvio justo a tiempo para ver desaparecer un destello rojo
en el horizonte.

«jUn avion, capitan!», grito uno de los vigias. «jAcaba de estrellarse!»

Sin vacilar, el comandante llamo a la sala de maquinas y viré rumbo al norte.
Recordaba con precision el lugar donde se produjo el destello y calculé que estaria
solo a unas cuantas millas de distancia. La presencia de Freda, que cubria la mayor
parte de la popa, no afectaria demasiado a la velocidad y, de todos modos, no habia
forma alguna de deshacerse de ella con rapidez. Par6 los congeladores para que los
motores principales ganaran potencia y ordend proseguir a toda maquina.

Al cabo de unos treinta minutos el vigia, utilizando unos prismaticos muy
potentes, especiales para la oscuridad, descubrio algo sobre el agua.

«Todavia flota», dijo. «Desde luego se trata de un aeroplano, pero no veo ninguna
sefial de vida. Y creo que las alas se han desprendido.»

Apenas habia terminado de hablar cuando lleg6 el informe urgente de otro vigia.
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«jMire, capitan, a treinta grados a estribor! ;Qué es eso?»

El comandante Dawson se volvio bruscamente y le arrebaté los prismaticos.
Entonces observo un pequefio objeto oval girando sobre su eje, apenas visible sobre
el agua.

«jVaya, vaya!», exclamé. «Me temo que tenemos compaiiia. Eso es una antena de
radar; aqui hay otro submarino.»

Inmediatamente se animo.

«A pesar de todo, es posible que nos mantengamos fuera de este asunto»,
coment6 al segundo de a bordo. «Esperaremos hasta asegurarnos de que inician
operaciones de rescate, y entonces nos largaremos.» «A lo mejor tenemos que
sumergirnos y abandonar a Freda. No olvide que ya nos habran descubierto con el
radar. Sera mejor que disminuyamos la velocidad y nos comportemos como un
auténtico iceberg.»

Dawson asintio silenciosamente y dio la orden. Aquello empezaba a complicarse
y podia ocurrir cualquier cosa en los proximos minutos. El otro submarino habria
observado al Marlin como un simple puntito en la pantalla del radar, pero tan pronto
como utilizaran el periscopio, el comandante empezaria las investigaciones Yy,
entonces, la suerte estaria echada.

Dawson analiz¢ la tactica a seguir. Decidio que lo mejor seria explotar al maximo
su camuflaje. Dio la orden de virar, de tal manera que la popa del Marlin apuntase
hacia el intruso atn sumergido. Cuando el otro submarino emergiera, su comandante
se llevaria una sorpresa mayuscula al ver un iceberg, pero Dawson esperaba que
estuviera demasiado ocupado con las operaciones de rescate como para preocuparse
de Freda.

Dirigio los prismaticos hacia los restos del avion, y se llevo el segundo susto. Era
un tipo de avion muy peculiar; habia algo raro...

«Pero, jclaro!», dijo Dawson al primer oficial. «Deberiamos haber pensado en
esto, no se trata de un avion en absoluto. Es un proyectil de la base de Cacao... mire,
ahi estan las bolsas de flotacién. Deben haberse inflado con el impacto, y el
submarino esta esperando aqui para recogerlo.»

Acababa de recordar que habia una base de lanzamiento de proyectiles en la costa
este de Florida, en un lugar con un nombre tan curioso como Cacao, en el aun mas
curioso rio Banana. Bueno, al menos nadie corria peligro, y si el Marlin se quedaba
quietecito tendrian una ocasion inmejorable para divertirse.

Pararon los motores para poder controlar mejor la situacion y mantenerse
escondidos tras su camuflaje. Freda era lo suficientemente grande como para
disimular la torreta, y desde lejos, incluso con mayor iluminacion, el Marlin seria
totalmente invisible. Existia una posibilidad terrible, sin embargo. El otro submarino
podia bombardearlos si los consideraba un peligro para la navegacion. Pero no;
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simplemente los denunciarian por radio a los guardacostas, lo que supondria una
molestia, pero no una interferencia para sus planes.

«jAqui llega!», exclamo el primer oficial. «¢De qué clase es?»

Ambos miraron por los prismaticos, cuando el submarino, chorreando agua por
los costados, emergio de las aguas ligeramente fosforescentes del océano. La luna
casi habia desaparecido, por lo que era dificil apreciar detalles. Dawson se alegr6 al
ver que la antena del radar habia dejado de girar y apuntaba hacia el proyectil. Sin
embargo, habia algo extrafio en la forma de aquella torreta...

Dawson trago saliva, se llevo el micr6fono a los labios y susurré a los tripulantes
perdidos en las entrafias del Marlin «¢Hay alguien ahi abajo que hable ruso...?»

Se produjo un largo silencio, tras el cual el oficial de maquinas trep6 a la torreta.

«Yo hablo un poco, capitan», dijo. «Mis abuelos eran ucranianos. ;Qué ocurre?»

«Eche un vistazo», contestd Dawson severamente. «Ahi abajo hay un pez muy
interesante. Creo que deberiamos pescarlo...»

Harry Purvis tiene la enervante costumbre de pararse justo en el momento en que
un relato va a llegar a su punto culminante y pedir otra cerveza o, mas a menudo,
hacer que alguien le invite a una. Le he visto hacerlo tantas veces, que puedo precisar
cuando va a llegar ese momento culminante por el nivel de cerveza de su vaso.
Tuvimos que esperar, armados de paciencia, mientras reponia combustible.

—FEl comandante del submarino ruso tuvo muy mala suerte —dijo
pensativamente—. Supongo que le fusilarian cuando regresé a Vladivostok, o donde
fuera. Porque ;qué comision investigadora podria creer su historia? Si fue lo
suficientemente estipido como para contar la verdad, tendria que haber dicho: «Nos
encontrabamos a la altura de la costa de Florida cuando un iceberg nos grité en ruso:
‘{Ustedes perdonen, pero creo que eso es nuestro’!» Como habria un par de
miembros del Departamento de Vigilancia Militar a bordo, el pobre hombre tendria
que inventarse algo, pero en cualquier caso, no seria muy convincente...

Tal y como Dawson habia previsto, el submarino ruso huyo tan pronto como supo
que habia sido descubierto. Y, recordando que él era un oficial de la reserva, y que la
obligacién para con su pais era mas importante que cualquier compromiso contraido
con un solo estado, el comandante del Marlin no pudo elegir mas que un camino.
Recogio el proyectil, descongel6 a Freda, y puso rumbo a Cacao, previo envio de un
mensaje por radio, que provoco gran agitacion en el Departamento de Marina e inicio
una desbandada general de bombarderos hacia el Atlantico. Quiza Ivan el Inquisitivo
nunca llegd a Vladivostok, después de todo...

Las explicaciones consiguientes fueron un tanto embarazosas, pero supongo que
el rescate del proyectil les pareceria tan importante que nadie haria demasiadas
preguntas acerca de la guerra privada del Marlin.

La arremetida contra Miami quedd en el olvido, al menos hasta la temporada
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siguiente. Es agradable saber que ni siquiera los patrocinadores del proyecto, a pesar
de haber perdido mucho dinero, quedaron demasiado descontentos. Todos tienen un
certificado firmado por el jefe de Operaciones Navales, agradeciéndoles los servicios
prestados al pais, aunque no se especifica de qué servicios se trata, y provocan tal
envidia y confusién entre sus amigos de Los Angeles, que no se desharian de ellos
por nada del mundo...

Pero no debéis creer que el proyecto se ha olvidado por completo; conociendo a
los publicitarios americanos, seria impensable. Freda estara inactiva ahora, pero algin
dia la reanimaran. Todos los planes estan a punto, incluyendo detalles minimos como
la presencia casual de una unidad de filmacion de Hollywood en la playa de Miami,
cuando Freda aparezca en el Atlantico.

Esta es una de esas historias que no desembocan en un final feliz. Ya han tenido
lugar las escaramuzas preliminares, pero el desenlace esta atin por llegar. A menudo,
me pregunto: ;Qué medidas tomard Florida contra los californianos cuando
descubra lo que han tramado? ;Alguna sugerencia ?
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UN ASUNTO DE GRAVEDAD

Una de las razones por las que nunca me muestro muy explicito con respecto a la
situacion exacta de «El Ciervo Blanco» es, para ser sincero porque no queremos mas
gente. No se trata simplemente de una actitud egoista; tenemos que hacerlo para
protegernos. En cuanto se propaga la noticia de que los cientificos, editores y
escritores de ciencia ficcion se reunen en un determinado lugar, empiezan a dejarse
ver los tipos mas extrafios. Gente rara con nuevas teorias sobre el universo,
personajes «iluminados» por la Dianética, (Dios sabe como serian antes), damas
espirituales capaces de ponerse en plan clarividente a la cuarta ginebra... y éstos son
los especimenes menos exéticos. Los peores son los Brujos Voladores; atin no se ha
descubierto mas antidoto contra ellos que llevarles al paredon.

En un dia aciago, uno de los maximos portavoces de la religion del Platillo
Volante descubrio nuestro escondrijo y cay0 sobre nosotros con gritos estridentes de
satisfaccion. Sin duda pens6 que aqui encontraria terreno fértil para sus actividades
misioneras. Las personas ya interesadas en los vuelos espaciales, algunas de las
cuales incluso escribian libros sobre su realizacion inmediata, serian presas faciles.
Abri6 su maletin negro y saco de €l las tltimas novedades sobre platillos volantes.

Se trataba de una buena coleccion. Habia varias fotografias de platillos volantes
tomadas por un astronomo aficionado que vive al lado del Observatorio de
Greenwich, y cuya camara habia registrado tal cantidad de naves espaciales, de todos
los tamafios y formas, que uno se pregunta qué haran los profesionales del edificio
vecino para justificar sus sueldos. A continuacién nos mostré el testimonio de un
caballero de Tejas que habia mantenido recientemente una charla con los ocupantes
de un platillo que se habian parado a descansar camino de Venus. Por lo visto, el
lenguaje no habia supuesto ningun inconveniente; diez minutos de agitar los brazos
habian sido suficientes para pasar del «Yo, hombre. Esto, Tierra» a informaciones
esotéricas sobre el uso de la cuarta dimension en los viajes espaciales.

La obra maestra, sin embargo, era una exaltada carta de un personaje de Dakota
del Sur a quien los extraterrestres, invitandole a subir a un platillo volante, habian
llevado a dar una vuelta por la luna. Explicaba con cierta largueza como el platillo
funcionaba impulsandose a través de lineas magnéticas, parecido a una arafia
escalando su tela.

Fue en ese momento cuando Harry Purvis se rebelo. Habia escuchado con
dignidad profesional unas historias que ni siquiera él se hubiera atrevido a inventar
porque, como todo experto, conocia el limite de credulidad de su auditorio. Cuando
oy0 lo de las lineas de fuerza magnética, su formacién cientifica pudo mas que su
abierta admiracion por estos aventureros de ultima hora, e hizo un gesto de disgusto.

—Eso no tiene sentido —dijo—. Puedo demostrarlo; el magnetismo es mi

www.lectulandia.com - Pagina 104



especialidad.

—La semana pasada —replico Drew con dulzura mientras llenaba dos vasos de
cerveza a la vez— dijiste que tu especialidad es la estructura molecular.

Harry le dedic6 una sonrisa de superioridad.

—Yo soy un especialista general —dijo con arrogancia—. Volviendo a donde
estaba antes de la interrupcion, lo que quiero dejar claro es que no existe semejante
linea de fuerza magnética. Es una convencion matematica, exactamente igual que las
lineas de longitud y latitud. Si alguien asegurara haber inventado una maquina que
funcionase moviéndose a través de paralelos de latitud, todos sabrian inmediatamente
que estaba diciendo tonterias. Pero como muy pocas personas saben algo acerca del
magnetismo, y como suena muy misterioso, idiotas como ese de Dakota del Sur
enganan a la gente con estupideces tales como lo que acabamos de escuchar.

Hay algo muy caracteristico de «El Ciervo Blanco»: podemos pelearnos, pero
demostramos una solidaridad impresionante en momentos de crisis. Todos pensamos
que habia que hacer algo con el visitante intruso, aunque sélo fuera porque estaba
interfiriendo en el serio asunto de beber. Los fanatismos de cualquier tipo tienen la
cualidad de ensombrecer la reunion mas alegre, y varios clientes habian mostrado
signos de querer marcharse, a pesar de que aun faltaban dos horas para cerrar.

De modo que cuando Harry continué su ataque, inventando la historia mas
descabellada que jamas haya contado en «EIl Ciervo Blanco», nadie le interrumpio ni
tratd de poner en evidencia los puntos débiles de la narracion. Sabiamos que Harry lo
hacia por todos nosotros, combatiendo el fuego con fuego, por asi decirlo. Y como
sabiamos que no esperaba que le creyésemos (si es que alguna vez lo esperd),
simplemente nos arrellanamos en nuestros asientos dispuestos a divertirnos.

—Si quiere usted saber como se propulsa una nave espacial, y conste que no digo
nada a favor ni en contra de la existencia de platillos volantes, serd mejor que se
olvide del magnetismo. La clave del asunto esta en la gravedad; esa es la fuerza
basica del Universo, al fin y al cabo. Pero se trata de una fuerza muy astuta, que no se
deja dominar con facilidad, y si no me cree, escuche lo que le ocurrié a un cientifico
en Australia hace tan s6lo un afio. Supongo que no deberia contarselo, porque no sé si
aun es materia reservada, pero si surge algun problema juraré que no he dicho ni
media palabra.

Los australianos, que como usted sabra, siempre han sido auténticos linces para la
investigacién cientifica, mantenian un equipo que trabajaba con reactores rapidos,
esas bombas atomicas amansadas que son mucho mas compactas que las antiguas
pilas de uranio. El jefe del grupo era un fisico nuclear, joven y un tanto impetuoso, a
quien llamaremos doctor Cavor. Ese no era su verdadero nombre, por supuesto, pero
le cuadra perfectamente. Estoy seguro de que todos recordaréis al cientifico Cavor
que aparecia en Los primeros hombres en la Luna, de Wells, y el maravilloso material
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que descubrio, la cavorita, capaz de contrarrestar la gravedad.

Me temo que nuestro querido Wells no profundiz6 demasiado en la cuestion de la
cavorita. Tal y como él la presentaba, era insensible a la gravedad, de la misma forma
en que una lamina de metal es insensible a la luz. Por tanto, cualquier cosa colocada
por encima de una lamina horizontal de cavorita careceria de peso y flotaria en el
espacio.

Pero no es tan simple. El peso representa energia —una cantidad enorme de
energia— que no puede destruirse sin mas ni mas. Supone un tremendo esfuerzo
conseguir que un objeto, incluso uno pequefio, no pese nada.

Las pantallas antigravitatorias del tipo de la cavorita, por tanto, son practicamente
imposibles; pertenecen al mismo grupo que el movimiento perpetuo.

—Tres amigos mios han construido maquinas de movimiento perpetuo —empezo
a decir el intruso remilgadamente. Harry no le dejo ir mas lejos. Ignorando la
interrupcion, prosiguio el relato.

—Nuestro doctor Cavor australiano no intentaba descubrir la antigravedad ni
nada por el estilo. En ciencia pura, puede darse por seguro que nunca se descubre
nada importante cuando se busca; en eso consiste la mitad de la diversion.

El doctor Cavor estaba interesado en producir potencia atémica; lo que encontrd
fue la antigravedad. Y paso bastante tiempo antes de que se diera cuenta de lo que
habia descubierto.

Supongo que ocurrio de la siguiente manera: el disefio del reactor era nuevo y
bastante audaz, con mas de una posibilidad de que explotara al insertar las ultimas
piezas de material fisible. Por eso se acab6 de montar por control remoto, en uno de
los numerosos desiertos de Australia, y las ultimas operaciones se observaron por
television. No se produjo ninguna explosion; y en caso de haberse producido, habria
originado un zafarrancho radiactivo muy desagradable, ademas de desperdiciar
mucho dinero, pero no habria causado dafio a nada salvo a la reputacién de los
fabricantes. Ocurri6 algo mucho mas complicado, y mucho mas dificil de explicar.

Cuando la ultima pieza de uranio enriquecido quedé insertada y se tir6 de las
barras de regulacion, y el reactor llegé al punto de criticidad, todo se pard. Los
contadores de la sala de control remoto, a dos millas de distancia del reactor, bajaron
a cero. La pantalla de television quedo6 en blanco. Cavor y sus colegas esperaron a
que sonara la detonacion, pero no se produjo. Se miraron unos a otros haciendo mil
conjeturas Yy, sin cruzar una palabra, salieron de la camara de control subterranea.

El edificio que albergaba el reactor no habia sufrido ningtin percance; alli seguia,
en el desierto, un cubo de ladrillo normal y corriente, conteniendo un mill6n de libras
en material fisible y varios afios de disefio y desarrollo minuciosos. Cavor no perdi6
el tiempo. Cogio el todo terreno, puso en funcionamiento un contador Geiger portatil
y fue inmediatamente a ver qué habia ocurrido.
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Recobro el conocimiento un par de horas mas tarde en el hospital. No le habia
pasado nada, excepto un fuerte dolor de cabeza, que no era nada en comparacion con
los que su experimento le iba a procurar durante los proximos dias. Parece ser que
cuando lleg6 a una distancia de veinte pies del reactor, el coche habia chocado con
algo, produciendo un gran estrépito. Cavor quedo atrapado por el volante y consiguio
una hermosa coleccion de moretones; lo curioso es que el contador Geiger no sufrio
ningun desperfecto y continudé su cloqueo tranquilamente, sin detectar mas que el
fondo normal de rayos cosmicos.

A simple vista, podria parecer un accidente comun y corriente, probablemente
causado por el encuentro del coche con un bache. Pero, por fortuna para él, Cavor no
conducia muy deprisa, y, ademas, no se encontré ninguin bache en el lugar del
accidente. El coche habia chocado contra algo increible. Se trataba de una pared
invisible, el borde inferior de una cipula semiesférica que rodeaba por completo al
reactor.

Lanzaron piedras contra ella y caian al suelo resbalando por la superficie de la
cupula, que se extendia subterraneamente hasta donde pudieron excavar. Parecia que
el reactor era el centro exacto de un caparazon esférico totalmente impenetrable.

Al llegarle estas maravillosas noticias, Cavor no esperé ni un minuto para saltar
de la cama, ahuyentando a las enfermeras en todas direcciones. No tenia ni idea de lo
que habia pasado, pero le parecia mucho mas emocionante que la vulgar pieza de
ingenieria nuclear con que se habia iniciado el asunto.

Os estaréis preguntando qué demonios tiene que ver una esfera de fuerza —como
la llamariais vosotros, los escritores de ciencia—ficcion— con la antigravedad. Me
saltaré varios dias para daros la respuesta que Cavor y su equipo descubrieron tras
mucho esfuerzo y muchos galones de la potente cerveza australiana.

Al activar el reactor se produjo un campo antigravitatorio, por lo que todos los
objetos en un radio de veinte pies se hicieron ingravidos, y, de alguna forma
misteriosa, el uranio habia suministrado la enorme cantidad de energia requerida. Los
calculos demostraron que la cantidad de energia contenida en el reactor era suficiente
para hacerlo posible. Seguramente la esfera de fuerza habria sido mayor si la fuente
de potencia hubiera dispuesto de mas ergios.

Veo que alguien esta esperando para hacer una pregunta, asi que me anticiparé.
¢Por qué no flotaba en el espacio la esfera ingravida de aire y tierra? Bueno, la tierra
se mantenia unida debido a su propia cohesion, por lo que no habia razon alguna para
que quedase a la deriva. El aire se veia obligado a permanecer en la zona de gravedad
cero por una razon sorprendente y sutil, que nos lleva al punto esencial de este
asunto.

Sera mejor que os abrochéis los cinturones para oir lo que sigue, porque nos
adentramos en una zona de baches. Quienes sepan algo sobre la teoria de la
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potencialidad no encontraran ningin problema, y haré lo que pueda para facilitar las
cosas al resto.

Los que hablan con facilidad sobre la antigravedad, no se paran a menudo a
considerar sus implicaciones, asi que recordemos algunos principios elementales.
Como ya he dicho, el peso supone energia en grandes cantidades. Esto es debido
enteramente al campo de gravedad de la tierra. Cuando se libera a un objeto de su
peso, equivale a alejarlo de la gravedad terrestre. Cualquier ingeniero aeronautico
podria deciros cuanta energia se requiere para eso.

Harry se volvié hacia mi y dijo:

—Me gustaria utilizar una analogia que lei en uno de tus libros, Arthur, porque
aclararia lo que estoy tratando de explicar; es la que compara la lucha contra la
gravedad terrestre con el intento de salir de un abismo.

—Adelante —dije—. Al fin y al cabo, yo lo tomé del doctor Richardson.

—ijAh! —replic6 Harry—. Ya decia yo que era demasiado buena para ser
original. En fin, sigamos. Con esta idea tan simple, lo entenderéis. Para alejar un
cuerpo de la tierra se requiere tanto trabajo como para levantarlo cuatro mil millas
contra la barrera de la gravedad normal. Lo que habia dentro de la zona de fuerza
creada por Cavor permanecia en la superficie de la tierra, pero era ingravido. Por
tanto, desde el punto de vista de la energia, se encontraba fuera del campo de
gravedad terrestre. Era tan inaccesible como si estuviese en la cima de una montafa
de cuatro mil millas de altura.

Cavor podia observar la zona de antigravedad desde un punto a varias pulgadas
de distancia, pero para cruzar esas pocas pulgadas, necesitaria realizar un trabajo
equivalente a escalar el Everest setecientas veces. No puede sorprendernos que el
coche se detuviera con tanta rapidez. No lo habia parado ningun objeto material, pero
desde el punto de vista de la dinamica, puede decirse que habia chocado contra un
acantilado de cuatro mil millas de altura...

Esas miradas inexpresivas que veo a mi alrededor no se deben enteramente a que
sea tan tarde. No importa, si no lo entendéis, confiad en mi palabra. No influira en la
comprension de lo que sigue o, al menos, eso espero.

Cavor comprendi6 en seguida que habia hecho uno de los descubrimientos mas
importantes del siglo, aunque tardé un poco en calcular exactamente lo que habia
ocurrido. La pista final para comprender la naturaleza antigravitatoria del campo se la
dio el disparo de una bala de rifle, cuya trayectoria observaron a camara lenta.
Ingenioso, ¢no os parece?

El siguiente problema consistia en hacer experimentos con el generador del
campo para descubrir lo que habia ocurrido cuando el reactor empezé a funcionar. Y
se trataba de un gran problema. El reactor estaba alli, a plena vista, a una distancia de
veinte pies, pero para alcanzarlo necesitarian un poco mas de energia que para llegar
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a la luna...

Cavor no se desanimo por esto ni por la inexplicable incapacidad del reactor para
responder a ninguno de los controles remotos. Segun su teoria, y utilizando unos
términos un tanto confusos, el reactor habia consumido toda la energia y, una vez
establecido el campo antigravitatorio, se necesitaria poca o ninguna potencia para
mantenerlo. Esta era una de las multiples cuestiones que sélo podrian resolverse
mediante el examen sobre el terreno. Por las buenas o por las malas, el doctor Cavor
tendria que trasladarse alli.

La idea inicial consistia en utilizar una carreta eléctrica, cuyo suministro de
potencia se realizaria a través de unos cables que arrastraria tras de si a medida que se
adentrara en el campo. Un generador de cien caballos, funcionando
ininterrumpidamente, durante diecisiete horas podria suministrar la energia suficiente
para trasladar a un hombre de peso normal a través de los veinte pies del peligroso
trayecto. Una velocidad de poco mas de un pie por hora no es como para
enorgullecerse, pero hay que tener en cuenta que un pie en el campo antigravitatorio
equivalia a un ascenso vertical de doscientas millas.

La teoria era solida, pero la carreta eléctrica no funcion6 en la practica. No tuvo
tiempo siquiera de avanzar media pulgada por el campo, porque inmediatamente
derrap6. La razon es evidente. Poselan la potencia, pero no la traccion. Ningun
vehiculo con ruedas puede escalar una pendiente de doscientas millas por pie.

Este pequefio retroceso no desanimo al doctor Cavor. En seguida comprendio que
la solucion estaba en producir la tracciéon en un punto situado fuera del campo. Para
levantar un peso en vertical no se utiliza una carreta, sino un gato mecanico o
hidraulico.

El resultado fue uno de los vehiculos mas extrafios que jamas se hayan
construido. En el extremo de una viga horizontal de veinte pies de largo colocaron
una jaula, pequefla pero comoda, provista de alimentos suficientes para varios dias.
Unas ruedas neumaticas la levantaban del suelo y esperaban que la jaula pudiera
llegar hasta el centro del campo mediante el impulso de una maquina situada fuera de
su radio de influencia. Tras mucho pensarlo, decidieron que la mejor maquina motriz
seria una apisonadora corriente, e hicieron una prueba con unos conejos a los que
colocaron en el compartimento de pasajeros. Fue una coincidencia bastante curiosa, y
la causa de que los autores del experimento se debatieran entre dos extremos: como
cientificos, les hubiera gustado que los animales volvieran vivos, mientras que, como
australianos, no se hubieran sentido menos contentos si volvieran muertos. Pero quiza
esté exagerando... Aunque ya sabéis la inquina que los australianos tienen a los
conejos.

La niveladora avanzaba lentamente hora tras hora, levantando el peso de la viga 'y
su insignificante carga por la enorme pendiente. Era una escena extraordinaria: todo
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ese gasto de energia para transportar a dos conejos veinte pies a través de un plano
totalmente horizontal. Observaron a los protagonistas del experimento durante toda la
operacion; parecian muy contentos e inconscientes de su papel historico.

El compartimento de pasajeros lleg6 al centro del campo, permaneci6 alli durante
una hora y después la viga retrocedio lentamente. Los conejos estaban vivos, con
buena salud, y nadie se sorprendi6 de que volvieran seis en lugar de dos.

Naturalmente, el doctor Cavor insistio en ser el primer hombre que se aventurase
en un campo de gravedad cero. Llend el compartimento de balanzas de torsion,
detectores de radiacion y periscopios, con objeto de examinar el reactor. Dio la sefial,
la apisonadora comenzé su avance y asi se inicio el extrafio viaje.

Habia comunicacion telefénica entre el compartimento de pasajeros y el mundo
exterior. Las ondas de sonido ordinario no podian atravesar la barrera, por razones un
tanto oscuras, pero tanto la radio como el teléfono funcionaban sin dificultad. Cavor
iba informando de todo mientras avanzaba hacia el campo, describiendo sus
reacciones y proporcionando la lectura de los instrumentos a sus colegas.

Lo primero que le ocurrio fue realmente perturbador, a pesar de que ya lo habia
previsto. Al recorrer las primera pulgadas, mientras traspasaba el borde del campo, la
direccion de la vertical pareci6 oscilar. El término «arriba» ya no se referia al cielo,
sino a la caseta del reactor. Cavor se sentia como si le estuvieran empujando por la
pared de un acantilado vertical, con el reactor a veinte pies sobre su cabeza. Por
primera vez, sus 0jos y sus sentidos humanos le mostraban lo mismo que sus
conocimientos cientificos. Podia ver cémo el centro del campo se encontraba, en
términos de gravedad, mas alto que el lugar del que habia partido. L.a imaginacion no
es capaz de representarse toda la energia que se necesitaba para escalar aquellos
veinte pies de aspecto tan inocente, ni los cientos de galones de combustible que
habian de quemarse para llevarle hasta alli

No encontré nada interesante que comunicar durante el resto del viaje, y al fin,
veinte horas después de haber empezado, Cavor lleg6 a su destino.

La pared de la caseta del reactor apareci6é ante sus 0jos, pero €l tuvo la impresion
de encontrarse, no frente a una pared, sino frente a un suelo sin soportes, que
sobresalia en angulo recto del acantilado que acababa de escalar. La entrada se
encontraba justo sobre su cabeza, como una escotilla hasta la cual tendria que trepar.
No suponia ningtin problema, porque el doctor Cavor era joven y fuerte, y estaba
muy impaciente por descubrir como habia creado aquel milagro.

Quiza demasiado impaciente, porque cuando trataba de abrirse camino hacia la
puerta, se escurrio y cayo de la plataforma que le habia conducido hasta alli.

Esa fue la dltima vez que le vieron, pero no la ultima vez que le oyeron. jNi
mucho menos! Hizo un ruido terrible...

Entenderéis por qué al considerar la situacion en que el infortunado cientifico se
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encontraba. Se habian utilizado cientos de kilowatios—hora para impulsarle, una
cantidad suficiente como para hacerle llegar a la luna e incluso mas lejos. Se habia
necesitado todo ese trabajo para llevarle al punto de potencial gravitatorio cero. En
cuanto perdio6 los medios de soporte, esa energia empez0 a reaparecer. Volviendo a la
anterior analogia, tan pintoresca, el pobre doctor habia resbalado desde el borde de la
montafia de cuatro mil millas de altura a la que habia ascendido.

Habia desandado los veinte pies que habia tardado casi un dia completo en
recorrer. jQué caida, amigos! El equivalente exacto, en términos de energia, a una
caida libre desde la mas lejana estrella hasta la superficie de la tierra. Y todos sabéis
la velocidad que un objeto adquiere en una caida semejante. Es la misma que se
requiere para llegar hasta alli, la famosa velocidad de fuga. Siete millas por segundo,
o veinticinco mil millas por hora.

Esa era la velocidad del doctor Cavor cuando volvié al punto de partida. O, para
ser mas preciso, ésa es la velocidad que trataba de alcanzar involuntariamente. En
cuanto sobrepas6 Mach 1 o 2, la resistencia del aire empez6 a presentar problemas.
La pira funeraria del doctor Cavor fue el mejor y, sin duda, el Gnico alarde metedrico
que haya tenido lugar enteramente al nivel del mar...

Siento que esta narracion no tenga un final feliz. De hecho, no tiene final, porque
esa esfera de potencial gravitatorio cero permanece atn en el desierto australiano, sin
hacer otra cosa mas que provocar frustracion tras frustracion en circulos cientificos y
oficiales. No sé cémo esperan las autoridades mantenerlo en secreto por mas tiempo.
A veces pienso en el hecho curioso de que la montafia mas alta del mundo se
encuentre en Australia, y que, a pesar de tener una altura de cuatro mil millas, los
aviones la sobrevuelan sin siquiera saber que esta alli.

No les sorprendera que Harry Purvis terminara su narracion en este punto; ni €l
mismo podria alargarla, y nadie queria que lo hiciese. Todos, incluso los criticos mas
recalcitrantes, le mirdbamos con admiracion y respeto. Después he encontrado seis
falacias de importancia capital en su descripcién del destino frankensteiniano del
doctor Cavor, pero entonces no se me ocurrieron. (Y no me propongo revelarlas
ahora. Las dejaré, como en los libros de matematicas, como un ejercicio para el
lector.) Lo que gano nuestra gratitud eterna es el hecho de que, aun a costa de un
ligero sacrificio de la verdad, habia conseguido evitar que los Platillos Volantes
invadieran «El Ciervo Blanco».

Ya era casi hora de cerrar, demasiado tarde para que el intruso iniciara un
contraataque.

Es por eso que la continuacion de la historia me parece un tanto injusta. Un mes
mas tarde, alguien trajo una publicacion muy extrafia a una de nuestras reuniones. La
impresién y confeccion eran realmente buenas, hechas con habilidad profesional;
pero era triste ver a qué fines servian. Se llamaba «Revelaciones sobre Platillos
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Volantes», y en la primera pagina daban cuenta detallada y completa de la historia
que Purvis nos habia contado. La habian publicado tal cual, y lo que es peor, al
menos desde el punto de vista del pobre Harry, se citaba su nombre.

Desde entonces ha recibido 4.375 cartas sobre el asunto, la mayoria procedentes
de California. En veinticuatro le acusaban de mentiroso; en 4.205 le creian a pies
juntillas. (No pudo descifrar el resto, y su contenido es auin objeto de especulacion.)

Me temo que nunca lleg6 a recobrarse, y a veces pienso que va a emplear el resto
de su vida en tratar de impedir que la gente se crea la tinica historia que nunca espero
que tomaran en serio.

Podria deducirse una moraleja de todo esto. Pero les juro que yo no soy capaz de
encontrarla.
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EL BELLO DURMIENTE

Se habia iniciado una de esas discusiones poco entusiastas, tan corrientes en «El
Ciervo Blanco» cuando a nadie se le ocurre nada mejor que hacer. Tratdbamos de
recordar los nombres mas extraordinarios con los que nos habiamos topado, y yo
acababa de mencionar «Obediah Polkinghorn» cuando —jcémo no!— Harry Purvis
aparecio en escena.

—Es muy facil buscar nombres extrafios —dijo, regafiandonos por nuestra
frivolidad—, pero, ;0s habéis parado a considerar un punto mucho mas importante: el
efecto de semejantes nombres en sus propietarios? A veces, una cosa asi puede
cambiar la vida de un hombre, y eso es lo que le ocurrié al joven Sigmund Snoring'®/.

—iOh, no! —gimié Charles Willis, uno de los mas implacables criticos de Harry
—. iNo lo puedo creer!

—c:Piensas que seria capaz de inventar un nombre como ese? —contest6 Harry
indignado—. De hecho, el apellido de la familia de Sigmund era judio, procedente de
Europa Central; empezaba con SCH y durante algun tiempo continu6 utilizandolo.
Snoring no era mas que una adaptacion al inglés. Pero, dejémonos de rodeos; me
gustaria que no me hicierais perder tiempo en semejantes detalles.

Charlie, que es el escritor mas prometedor que conozco (lleva siendo una promesa
desde hace mas de veinticinco afios), comenz0 a emitir vagos sonidos de protesta,
pero alguien con espiritu colectivo le entretuvo con un vaso de cerveza.

—Sigmund —prosiguié Harry— llevé su carga con dignidad hasta la edad adulta.
Sin embargo, no cabe duda de que su nombre le obsesionaba, y finalmente le produjo
lo que podriamos llamar un efecto psicosomatico. Si Sigmund hubiera tenido otros
padres, estoy seguro de que no habria llegado a ser un roncador incesante y
estruendoso en la vida cotidiana tanto como en el nombre.

Pero hay peores tragedias en la vida. La familia de Sigmund disponia de una
respetable cantidad de dinero, por lo que no les resulté gravoso insonorizar un
dormitorio para proteger a los criados contra las noches en vela. Como es corriente,
Sigmund no era consciente de sus sinfonias nocturnas, y nunca llegé a entender el por
qué de tanta protesta.

Solo al casarse tomo su desgracia —si asi se le puede llamar, puesto que solo
afectaba a otras personas— con toda la seriedad que el caso requeria. No tiene nada
de particular que una recién casada vuelva de su luna de miel un tanto aturdida, pero
la pobre Rachel Snoring habia pasado por una experiencia demoledora y tnica.

Tenia los ojos enrojecidos por falta de suefio, y todos sus esfuerzos por conseguir
la comprension de sus amigos acababan en carcajadas... No es sorprendente, por
tanto, que diera a Sigmund un ultimatum: a no ser que pusiera algun remedio para
evitar roncar, el matrimonio se desharia.
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Este era un asunto muy serio para Sigmund y su familia. Eran bastante
acomodados, pero no poseian una gran fortuna —a diferencia del tio-abuelo Reuben,
que habia muerto el afio anterior dejando un testamento un tanto complicado. Le
habia tomado carifio a Sigmund, y le habia dejado una suma de dinero considerable,
que recibiria al cumplir los treinta afios. Desgraciadamente, el tio—abuelo era muy
anticuado y remilgado, y no confiaba en las generaciones modernas. Una de las
condiciones del legado consistia en que Sigmund no podria divorciarse o separarse
antes de la fecha sefialada. Si las condiciones no se cumplian, el dinero se emplearia
en la construccion de un orfanato en Tel-Aviv.

Era una situacion dificil, y no puedo imaginarme cémo se habria resuelto si
alguien no le hubiera sugerido a Sigmund que fuera a ver a tio Hymie. A Sigmund no
le hacia ninguna gracia, pero los problemas desesperados necesitan soluciones
igualmente desesperadas, y decidio ir.

Debo decir que el tio Hymie era un profesor muy conocido de fisiologia, y
miembro de la Royal Society, con todo un monton de documentos que lo acreditaban.
En aquella temporada andaba mal de dinero, debido a una rifia con los
administradores de la universidad, que le habian obligado a suspender el trabajo de
investigacién en sus proyectos favoritos. Para aumentar su irritacion, acababan de
conceder medio millon de libras al Departamento de Fisica para un nuevo
sincrotonomo, asi que no estaba precisamente de buen humor cuando su infeliz
sobrino fue a verle.

Tratando de ignorar el olor penetrante a desinfectante y a ganado, Sigmund sigui6
al ayudante del laboratorio a través de pilas de aparatos incomprensibles, y paso junto
a jaulas de ratones y cobayas, apartando los ojos de los diagramas de colores
repugnantes que ocupaban gran parte de las paredes. Encontr6 a su tio sentado en un
banco, bebiendo té de un termo y mordisqueando emparedados con aire ausente.

«Sirvete», le dijo sin amabilidad, «Hamster asado; delicioso. Uno del lote que
utilizamos para las pruebas del cancer. ;Qué te ocurre?»

Pretextando falta de apetito, Sigmund cont6é a su distinguido tio su historia de
infortunio. El profesor le escuch6 sin demasiada compasion.

«No sé para qué te casaste», dijo al fin. «Total pérdida de tiempo.» Todos sabian
que el tio Hymie mantenia un punto de vista muy particular sobre estas cuestiones.
Habia tenido cinco hijos, pero no se habia casado.

«Sin embargo, es posible que podamos hacer algo al respecto. ;Cuanto dinero
tienes?»

«¢Por qué?», pregunt6 Sigmund un tanto desconcertado. El profesor movio los
brazos en un gesto que abarcaba todo el laboratorio.

«Mantener esto cuesta mucho dinero», dijo.

«Pero yo creia que la universidad...»
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«Si, claro; pero los trabajos especiales tienen que hacerse bajo cuerda. No puedo
utilizar fondos de la universidad.»

«Bueno, ¢cuanto necesitarias para empezar?»

El tio Hymie mencion6 una suma mucho menor de lo que Sigmund temia, pero su
satisfaccion no dur6 mucho. En seguida descubrio que el cientifico estaba al corriente
del testamento del tio—abuelo Reuben; Sigmund deberia firmar un contrato
comprometiéndose a hacerle participe de la herencia cuando, al cabo de cinco afios,
recibiera el dinero. El primer pago era simplemente un adelanto.

«Aun asi, no puedo prometerte nada, pero veremos lo que se puede hacer», dijo el
tio Hymie, al tiempo que examinaba cuidadosamente el cheque. «Ven a verme dentro
de un mes.»

Eso fue todo lo que Sigmund pudo sacarle, porque en ese momento la atencion
del profesor se vio atraida por una estudiante de investigacion muy decorativa, con un
suéter tan apretado que parecia una segunda piel. Empezaron a discutir los asuntos
domeésticos de las ratas del laboratorio en tales términos que Sigmund, que se
avergonzaba con facilidad, tuvo que iniciar una rapida retirada.

Personalmente, no creo que el tio Hymie hubiera aceptado el dinero de Sigmund a
no ser que estuviera totalmente seguro de poder prestarle los servicios requeridos.
Cuando la universidad le retir6 los fondos, debia de estar a punto de finalizar su
trabajo, porque es imposible que hubiera fabricado en sélo cuatro semanas un
producto tan complicado como el que inyecto6 en el brazo de su esperanzado sobrino
un mes después de recibir el dinero. A Sigmund no le sorprendié demasiado volver a
ver a la estudiante en la casa de su tio.

«;Qué efecto tendra esto?», pregunto.

«Hara que dejes de roncar... espero», contesto el tio Hymie. «Mira, ahi tienes una
butaca muy comoda, y un montén de revistas. Irma y yo nos turnaremos para cuidarte
en caso de que se produjera alguna reaccion secundaria.»

«;Reaccion secundaria?», exclamé Sigmund con nerviosismo, mientras se frotaba
el brazo.

«No te preocupes; quédate tranquilo. Dentro de un par de horas sabremos si
funciona.»

Sigmund esper6 a que le llegara el suefio, mientras los dos cientificos trajinaban a
su alrededor (por no hablar del trajin entre ellos dos), comprobando la presion de la
sangre, el pulso, la temperatura. Sigmund se sentia como un invalido crénico. Al
llegar la medianoche todavia no tenia suefio, pero el profesor y su ayudante se caian
de cansancio. Sigmund se dio cuenta de que habian estado trabajando varias horas
por €él, y se sinti¢ enternecido durante un segundo o dos.

La medianoche lleg6 y pasé. Irma ya no se tenia de pie y el profesor la llevé hasta
el sillon dejandola caer sin demasiada delicadeza.
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«¢Seguro que no estas cansado todavia ?», pregunto bostezando a Sigmund.

«Ni pizca. Es muy extrafio; a estas horas suelo estar profundamente dormido.»

«¢'Te sientes bien?»

«Mejor que nunca.»

El profesor bostez6 ampliamente otra vez. Murmur6 algo asi como: «Deberia
haber tomado un poco yo también», y se desplomo6 en una butaca.

«Danos una voz», dijo adormilado, «si sientes algo anormal. No tiene sentido que
nos quedemos levantados mas tiempo.» Un momento después Sigmund, todavia un
tanto confuso, era la inica persona consciente en la habitacion.

Ley6 una docena de ejemplares de Punch, todos con una etiqueta que decia: «No
debe llevarse fuera de la sala comun», hasta las 2 de la madrugada. A las 4 habia
acabado con todos los numeros del Saturday Evening Post. Se distrajo con un
montoncito de New Yorkers hasta las 5, y a esta hora tuvo un golpe de suerte. Una
dieta exclusiva de caviar pronto se hace mondtona, y a Sigmund le encanto descubrir
un volumen, un tanto flaccido y muy manoseado, titulado «La rubia complaciente».
Esto le absorbiéo completamente hasta el amanecer, momento en que el tio Hymie se
desperez6 convulsivamente, salto de la butaca, despert6 a Irma con una palmada bien
dirigida, y volcé toda su atencion sobre Sigmund.

«Bueno, hijo mio», dijo en un tono tan animado que inmediatamente desperto6 las
sospechas de Sigmund, «esto es lo que querias. Has pasado la noche sin roncar, ¢no
es asi?»

«No he roncado», admitio, «pero tampoco he dormido.» «;Pero estas
completamente despierto?» «Si... no entiendo absolutamente nada.» El tio Hymie e
Irma se miraron con aire triunfal. «Vas a hacer historia, Sigmund», dijo el profesor.
«Eres el primer hombre que puede sobrevivir sin necesidad de dormir.» De esta
forma le comunicaron la noticia al cobaya humano, aténito pero todavia no
indignado.

—Me imagino —prosiguié Harry Purvis—, que a muchos de vosotros os gustaria
conocer los detalles del descubrimiento del tio Hymie. Pero yo no los conozco y si
los supiera, serian demasiado técnicos para contarlos aqui. Simplemente afadiré, ya
que veo algunas expresiones que un hombre menos confiado que yo calificaria de
escépticas, que no existe nada verdaderamente extraordinario en este asunto. La
necesidad de dormir es un factor muy variable. Por ejemplo, Edison no necesit6 mas
que dos o tres horas de suefio a lo largo de toda su vida. Es cierto que los seres
humanos no pueden pasarse sin dormir indefinidamente, pero algunos animales si,
por lo que podemos concluir que no constituye un elemento fundamental del
metabolismo.

—:Qué animales son ésos ? —pregunto alguien, no tanto por escepticismo como
por curiosidad.
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—Este... jah, yal... los peces que viven a gran profundidad, mas alla de la
plataforma continental. Si durmieran, serian atacados por otros peces o perderian el
equilibrio y caerian al fondo. No les queda mas remedio que mantenerse despiertos
toda la vida.

(Dicho sea de paso, auin estoy tratando de averiguar si esta afirmacion de Harry es
cierta. Nunca le he cazado en un error en cuanto se refiere a datos cientificos, aunque
un par de veces haya tenido que concederle el beneficio de la duda. Pero volvamos al
tio Hymie.)

—Sigmund tardd6 un poco —prosiguié6 Harry— en tomar conciencia de su
situacién. Los comentarios entusiastas de su tio, glorificando las maravillosas
posibilidades a su alcance por haberse liberado de la tirania del suefio, le impedian
concentrarse en el auténtico problema. Pero, por fin, fue capaz de formular la
pregunta que le habia estado preocupando: «;Cuanto tiempo durara esta situacion?»

El profesor e Irma se miraron. Entonces el tio Hymie tosi6 nerviosamente y
replicd: «No estamos seguros todavia. Tendremos que averiguarlo. Es muy probable
que el efecto sea permanente».

«¢Quieres decir que no podré dormir jamas?».

«No es que “no podras”, sino que “no querras”. De todas formas podria
ingeniarmelas para invertir el proceso, si es que estas tan ansioso. Pero costaria
mucho dinero.»

Sigmund salio precipitadamente, con la promesa de mantenerse en contacto e
informarle de sus progresos diarios. Estaba ain muy confundido, pero pens6 que lo
mas importante era encontrar a su mujer y convencerla de que no volveria a roncar.

Ella estaba mas que dispuesta a creerle, y tuvieron un encuentro emocionante.
Pero en la madrugada del siguiente dia, se aburrio terriblemente, tumbado en la cama
sin nadie con quién hablar, y Sigmund sali6 de puntillas de la habitacion en la que
dormia su mujer. Su situacion empezo a aparecer claramente ante €l; ;qué demonios
podia hacer con esas ocho horas mas de vigilia que le habian concedido como un
regalo no deseado?

Se podria pensar que Sigmund tenia una maravillosa oportunidad —o al menos
una oportunidad sin precedentes— para llevar una vida mads satisfactoria; podria
adquirir el conocimiento y cultura que a todos nos gustaria poseer, si tuviéramos
tiempo. Podria leer todos los clasicos que son simplemente nombres para la mayoria
de la gente, podria estudiar arte, musica o filosofia, llenar su mente con los mejores
tesoros del intelecto humano. Probablemente, muchos de vosotros le envidiariais.

Pero no sucedid asi. Es un hecho comprobado que incluso las mentes mas
poderosas necesitan descanso, y no son capaces de dedicarse a asuntos serios por
tiempo indefinido. Es cierto que Sigmund no necesitaba dormir, pero necesitaba
algun tipo de entretenimiento durante las largas y vacias horas de oscuridad.
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Pronto descubrio que la civilizacion no estaba pensada para cubrir las necesidades
de un hombre sin suefio. Si al menos viviera en Paris o Nueva York, pero en Londres
practicamente todo se cierra a las once de la noche; s6lo unas cuantas cafeterias
permanecen abiertas hasta la medianoche, y a la una... bueno, mientras menos se
diga sobre los establecimientos que atn funcionan a esas horas, mejor.

Al principio, cuando todavia hacia buen tiempo, mataba las horas dando largos
paseos, pero tras varios tropiezos con policias demasiado inquisitivos y escépticos, se
dio por vencido. Cogié el coche y condujo por todo Londres de madrugada, y
descubrié lugares extrafios, cuya existencia ni siquiera habia sospechado. Pronto
conoci6 de vista a muchos vigilantes nocturnos, porteros de Covent Garden y
lecheros, asi como a periodistas de la calle Fleet e impresores que realizaban su
trabajo mientras el resto del mundo dormia. Pero como Sigmund no pertenecia al tipo
de persona que se interesa por sus semejantes, la diversion desaparecio pronto y se
encontro de nuevo con sus limitados recursos.

Su mujer, como era de esperar, no estaba contenta con sus vagabundeos
nocturnos. Le habia contado toda la historia, y aunque a ella le resulté dificil de creer,
se vio forzada a aceptar la evidencia. Sin embargo, preferia tener un marido que
roncara pero que se quedara en casa, a uno que salia de puntillas a medianoche y que
no siempre llegaba a tiempo para el desayuno.

Sigmund estaba muy dolorido. Habia gastado o prometido mucho dinero (asi se lo
recordaba constantemente a Rachel) y corrido un considerable riesgo para curarse de
su enfermedad, ;y acaso se mostraba ella agradecida? No; simplemente exigia una
cuenta detallada de sus actividades durante el tiempo que deberia de haber estado
durmiendo. Era injusto, y mostraba una falta de confianza descorazonadora.

El circulo de los que participaban en el secreto se amplio lentamente, aunque los
Snoring (que formaban un clan muy unido) se las arreglaron para que todo quedara
en la familia. El tio Lorenz, en el negocio de diamantes, sugiri6 a Sigmund que
tomara un segundo empleo, porque era una lastima desperdiciar todo ese tiempo
laboral sobrante. Compuso una lista de ocupaciones que solo requerian un hombre, en
las que podria trabajar igualmente por el dia o por la noche, pero Sigmund le dio las
gracias amablemente, diciéndole que no veia razon alguna para pagar impuestos por
partida doble.

Al cabo de seis semanas de dias de veinticuatro horas, Sigmund estaba harto. Se
sentia incapaz de leer un libro mas, de ir a ningtn local nocturno o de escuchar un
disco. Su don maravilloso, por el que muchos estipidos habrian dado una fortuna, se
habia convertido en una carga intolerable. No quedaba otro remedio que volver a ver
al tio Hymie.

El profesor le habia estado esperando, y por supuesto, no le amenazé con medidas
legales, ni apel6 a la solidaridad de los Snoring, ni hizo comentario alguno sobre un
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posible rompimiento de contrato.

«De acuerdo, de acuerdo», refunfufi6 el cientifico. «<Es como echar margaritas a
los cerdos. Ya sabia yo que vendrias a buscar el antidoto tarde o temprano y, como
soy un hombre generoso, solo te costara cincuenta guineas. Pero no me eches la culpa
si roncas mas que nunca.»

«Prefiero arriesgarme», contest6 Sigmund. Al fin y al cabo, Rachel y él ya tenian
habitaciones separadas.

Aparto6 la mirada mientras la asistente del profesor (que ya no era Irma, sino una
morena angulosa) llenaba una jeringuilla hipodérmica terrorifica con la ultima
pocima que el tio Hymie habia fabricado. Antes de que le inyectara la mitad, ya
estaba dormido.

Por una vez, el tio Hymie parecia desconcertado. «No esperaba que actuase tan
rapidamente», dijo. «Bueno, vamos a llevarle a la cama; no podemos dejarle tirado en
el laboratorio.»

A la mafiana siguiente, Sigmund estaba aun profundamente dormido, y no
reaccionaba ante ningun estimulo. La respiracion se hizo imperceptible; parecia estar
sumido en un trance, mas que en un suefio normal, y el profesor comenzé a
alarmarse.

Su preocupacion no duré mucho tiempo. Horas mas tarde, un cobayo enfadado le
mordio en un dedo, y el envenenamiento se produjo tan rapidamente que el editor de
Nature tuvo el tiempo justo para insertar la noticia necrolégica antes de que el
ejemplar se imprimiera.

Sigmund dormia en medio de tanta excitacién, y adn seguia felizmente
inconsciente cuando su familia volvi6 del crematorio de Golders Green y se reuni6 en
consejo de familia. De mortuis nil nisi bonum, pero era evidente que el profesor
Hymie habia cometido otro error desafortunado, que nadie sabia como reparar.

El primo Meyer, duefio de un almacén de muebles de la calle Mile End, se ofrecid
a responsabilizarse de Sigmund a cambio de utilizarlo en el escaparate de su tienda
para exhibir el lujo y la comodidad de sus camas. Pero todos pensaron que seria
indigno, y la familia se opuso a la propuesta.

Les sugirio, sin embargo, ciertas ideas. Ya estaban empezando a cansarse de
Sigmund, con tanto pasarse de un extremo a otro. Asi que, ;por qué no coger la via
facil y, como un listillo apunté, dejar descansar al Sigmund durmiente?

Consultar a otro especialista no solucionaria nada. Solo traeria gastos e incluso
serla muy capaz de empeorar las cosas (aunque nadie sabia como). No costaba nada
mantener a Sigmund, ya que so6lo necesitaba una discreta asistencia médica, y
mientras permaneciera dormido, no habia peligro de que rompiera los términos del
testamento del tio—abuelo Reuben. Cuando presentaron estas razones a Rachel con
delicadeza, inmediatamente comprendi6 que no eran descabelladas. La actitud
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adoptada requeria paciencia, pero la recompensa final merecia la pena.

Cuando mas lo pensaba, mas le gustaba a Rachel. La idea de convertirse en una
rica semi-viuda le atraia —ijtenia tantas posibilidades interesantes y nuevas!—. Y, a
decir verdad, ya estaba tan harta de Sigmund, que no le echaria de menos durante los
cinco afios que le separaban de la herencia.

El tiempo transcurrid, y Sigmund se convirtio en millonario. Pero todavia dormia
profundamente, aunque durante esos cinco afios no habia emitido ni un s6lo
ronquido. Su rostro reflejaba tanta paz, que daba pena despertarlo, y ademas, nadie
sabia como hacerlo. Rachel pensaba que cualquier entremetimiento podia ser
catastréfico, y la familia, tras asegurarse de que Rachel s6lo podia percibir los
intereses de la fortuna de Sigmund, pero no el capital, se mostraba de acuerdo con
ella.

Todo esto ocurrio hace varios afios. Lo ultimo que supe de Sigmund es que aun
dormia placidamente, mientras Rachel disfrutaba de lo lindo en la Riviera. Como
habréis comprendido, se trata de una mujer muy astuta, y creo que se da cuenta de las
conveniencias de tener un marido que se conserve joven para la vejez.

A veces pienso que es una lastima que el tio Hymie nunca tuviera la oportunidad
de revelar al mundo sus notables descubrimientos. Pero el caso de Sigmund
demuestra que nuestra civilizacion no esta aun madura para tales cambios, y espero
no estar presente cuando otro fisi6logo lo intente de nuevo.

Harry miro el reloj.

—iDios mio! —exclam6—. No sabia que fuera tan tarde; estoy medio dormido.

Recogio su portafolios y, disimulando un bostezo, nos sonrié beatificamente.

—Felices suefios a todos —dijo.

www.lectulandia.com - Pagina 120



LA DEFENESTRACION DE ERMINTRUDE INCH

Debo cumplir con una obligacion, no por pequeila menos penosa. Uno de los
muchos misterios que rodean a Harry Purvis —tan comunicativo en otros aspectos—
concierne a la existencia o inexistencia de una sefiora Purvis. Es cierto que no lleva
alianza de boda, pero hoy en dia este hecho no significa mucho. Como cualquier
duefio de hotel sabe, no llevar anillo supone tan poco como llevarlo.

En gran parte de sus relatos, Harry habia mostrado una evidente hostilidad hacia
lo que un amigo mio polaco, cuyo dominio del inglés no refleja su caballerosidad,
denomina sefioras del sexo femenino. Y, por una curiosa coincidencia, el ultimo
relato de Harry nos proporcioné indicios, y finalmente pruebas definitivas de su
situacion conyugal.

No recuerdo quién sac6 a colacion la palabra «defenestracion», que, al fin y al
cabo, no es uno de los nombres abstractos usados con mayor frecuencia en nuestra
lengua. Probablemente fue uno de los miembros mas jovenes de la clientela de «El
Ciervo Blanco», con su erudicion pasmosa; algunos acaban de dejar la universidad, y
a los mas antiguos nos hacen sentirnos novatos e ignorantes. Pero del dicho pasamos
al hecho. ¢Habiamos sido defenestrados alguna vez o conociamos a alguien que lo
hubiera sido?

—Si —dijo Harry—. Le ocurri6 a una sefiora muy charlatana que yo conocia. Se
llamaba Ermintrude, y estaba casada con Osbert Inch, ingeniero de sonido de la
B.B.C.

Osbert, por su trabajo, pasaba varias horas del dia escuchando a otras personas, y
la mayoria de sus horas libres escuchando a Ermintrude. Desgraciadamente, no podia
desconectarla con un simple boton, de manera que raramente se le presentaba la
oportunidad de meter baza en la conversacion.

Hay algunas mujeres que son totalmente inconscientes de su garruleria, y se
sorprenden cuando alguien las acusa de monopolizar la conversacion. Ermintrude
empezaba a hablar nada mas levantarse, cambiaba la frecuencia para que su voz
pudiera oirse por encima de las noticias de las ocho, y continuaba incansable hasta
que Osbert, dando gracias al cielo, se dirigia a su trabajo. Al cabo de dos afios, Osbert
se encontraba al borde de la crisis nerviosa, pero una mafiana, aprovechando que su
mujer se encontraba en inferioridad de condiciones, debido a una fuerte laringitis,
protesto airadamente contra el monopolio oral de Ermintrude.

Para su asombro, ella se neg6 en redondo a aceptar la acusacion. Parecia como si
el tiempo dejara de correr para Ermintrude cuando ella estaba hablando, pero se
impacientaba cuando era otra persona el centro de atencion. Tan pronto como recobro
la voz, le dijo a Osbert que consideraba su acusacion totalmente injusta, y se habria
iniciado una terrible discusion, si no fuera porque con Ermintrude cualquier discusion
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era simplemente imposible.

Osbert lleg6 al colmo del enfado y la desesperacién. Pero era un hombre
ingenioso, y pensdé que de algin modo podria poner en evidencia, de forma
irrefutable, que Ermintrude pronunciaba cien palabras por cada silaba que él
conseguia emitir. Ya he mencionado que era ingeniero de sonido, y su habitacion
contaba con un equipo de alta fidelidad, una grabadora y todos los aparatos
electronicos propios de su profesion, parte de los cuales habian sido suministrados,
involuntariamente, por la B.B.C.

No le llevo mucho tiempo construir un equipo, que podriamos llamar «contador
selectivo de palabras». Si entendéis de ingenieria acustica, sabréis que se puede
fabricar un aparato asi con filtros apropiados y circuitos separados; y si no lo sabéis,
tendréis que confiar en mi palabra. La funcion del aparato era muy simple: un
microfono recogia todas las palabras pronunciadas en el apartamento de los Inch,
yendo los tonos mas profundos de Osbert en una direccion, donde un contador
marcado con las palabras «De él» los registraba, y las frecuencias mas agudas de
Ermintrude en direccion opuesta, recogidas en otro contador con el rotulo «De ella».

Después de una hora de funcionamiento, el resultado era el siguiente:

De él 23
De ella 2.350

A medida que los numeros saltaban en los dos contadores, Ermintrude empezo a
tomar precauciones y a guardar silencio mas a menudo. Osbert, borracho con el vino
de la victoria y tomando ventaja de su posicion, comenzo a hablar. A la hora en que
salié para ir a trabajar, los contadores reflejaban el cambio de posicion en la casa:

De é1 1.043
De ella 3.397

Para demostrar quién mandaba ahora, Osbert dejé el aparato enchufado; siempre
se habia preguntado si Ermintrude hablaba sola, como producto de un reflejo
puramente automatico, incluso cuando no habia nadie para escucharla. Pensando en
todo, habia tomado la precaucion de poner una cerradura en el contador para que su
mujer no pudiera desconectarlo mientras él se encontraba fuera.

Se sintié un tanto desilusionado cuando al volver a casa aquella noche comprobd
que los nimeros no habian cambiado practicamente, pero, poco después, las cifras
comenzaron a aumentar de nuevo. Se convirtid en una especie de juego, aunque
terriblemente serio; ambos protagonistas vigilaban la maquina cada vez que decian
una palabra. Ermintrude estaba claramente desconcertada; de vez en cuando, sin
poder evitar su verbosidad, incrementaba el resultado en varios cientos de palabras,
pero inmediatamente se callaba, con un esfuerzo supremo de autocontrol. Osbert, que
aun llevaba ventaja suficiente como para permitirse el lujo de ser charlatan, se
divertia haciendo comentarios sardonicos, a pesar de que con ello aumentaba sus
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puntos.

Aunque en la casa de los Inch se habia establecido una cierta igualdad, el
contador de palabras habia aumentado la discordia. Ermintrude, que poseia cierta
inteligencia natural, que algunos llamarian astucia, apel6 a los buenos sentimientos de
su marido. Sefial6 que ninguno de los dos podia comportarse de forma natural
mientras cada palabra que pronunciasen fuera controlada y contada. Osbert,
injustamente, le habia dejado a ella tomar la delantera, y ahora se mostraba taciturno,
cosa que no habria ocurrido si no se hubiere fijado en los contadores, constantemente
ante su vista. Aunque a Osbert le parecié descarada semejante acusacion, tuvo que
admitir que contenia un elemento de verdad; la prueba seria mas justa y definitiva si
ninguno de los dos pudiese ver los resultados parciales, si se olvidaban por completo
de la presencia de la maquina y se comportaban naturalmente o, al menos, tan
naturalmente como cabria esperar en tales circunstancias.

Tras una larga discusion llegaron a un acuerdo. Muy deportivamente, segun su
propia opinion, Osbert volvio las agujas a cero y sello los recuadros del contador para
que ninguno de los dos pudiera ver los resultados. Convinieron que romperian los
lacres —en los que antes habian impreso sus huellas dactilares— al final de la
semana, y que se atendrian al resultado. Tras ocultar el micréfono bajo una mesa,
Osbert trasladé todo el equipo del contador a su laboratorio, y de esta forma, en el
cuarto de estar no quedo sefial alguna del sabueso electronico e implacable que
controlaba el destino de los Inch.

A partir de entonces, volvié la normalidad poco a poco. Ermintrude, tan
charlatana como siempre; pero ahora a Osbert no le importaba, porque sabia que cada
una de sus palabras, pacientemente anotadas, serviria como prueba contra ella. Al
final de la semana, su triunfo seria completo. Podia derrochar unas doscientas
palabras al dia, convencido de que Ermintrude marcaria el mismo nimero en cinco
minutos.

Rompieron los lacres con toda ceremonia al final de un dia particularmente
locuaz, en el que Ermintrude habia repetido palabra por palabra tres conversaciones
telefénicas mortificantemente banales, en las que, al parecer, habia empleado toda la
tarde. Osbert se habia limitado a sonreir y a contestar «Si, querida» cada diez
minutos, mientras trataba de imaginar qué excusa daria su mujer cuando se enfrentase
a la cruda realidad.

Imaginaos cémo se sintio cuando quitaron los sellos y aparecio el resultado total:

De é1 143.567
De ella 32.590

Osbert mir6 pasmado las cifras. Algo andaba mal, ¢pero, qué? Decidi6 que el
aparato habia cometido algin error. Era fastidioso, muy fastidioso, porque sabia
perfectamente que Ermintrude nunca le dejaria en paz, incluso si probaba de forma
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concluyente que el contador se habia vuelto loco.

Aun estaba Ermintrude cantando victoria, cuando Osbert la eché de la habitacion
y empez0 a desmantelar su errante equipo. En medio de la operacién descubri6 algo
en la papelera que estaba seguro de no haber puesto alli. Era un trozo de cinta de
grabar, en forma de lazo y de unos dos pies de largo, y no podia explicarse como
habia ido a parar a semejante sitio, puesto que no habia utilizado la grabadora desde
hacia varios dias. La recogio e, inmediatamente, la sospecha se convirtié en certeza.

Mir6 la grabadora; estaba seguro de que las clavijas no permanecian en la misma
posicion en que €l las habia dejado. Ermintrude era astuta pero también descuidada.
Osbert le habia echado en cara a menudo el que nunca fuera capaz de hacer nada
adecuadamente y he aqui la prueba definitiva.

Su estudio estaba repleto de cintas viejas con grabaciones que no habia borrado;
no habria sido problema para Ermintrude localizar una, cortar unas cuantas palabras,
unir los extremos, conectar el «playback» y dejar la maquina en funcionamiento hora
tras hora frente al micréfono.

Osbert se enfadd consigo mismo por no haber previsto un truco tan simple; si la
cinta hubiera sido mas resistente, habria estrangulado a Ermintrude.

No se sabe si intento hacerlo. Todo lo que sabemos es que Ermintrude salio
disparada por la ventana del apartamento; claro que pudo ser un accidente, pero no se
lo podemos preguntar a ella, porque los Inch vivian en el cuarto piso.

Ya sé que la defenestracion es, normalmente, deliberada, y el comisario hizo
algunos comentarios agudos sobre el asunto. Pero nadie pudo probar que Osbert la
empujase, y el asunto se olvido pronto. Al cabo de un afio, se cas6 con una jovencita
encantadora, sordomuda, y forman una de las parejas mas felices que conozco.

Al terminar Harry, se produjo una larga pausa, aunque seria dificil determinar si
por incredulidad o por respeto a la difunta sefiora Inch. De todos modos, nadie tuvo
tiempo de iniciar un comentario, pues la puerta se abrio de par en par y entré una
rubia impresionante que avanzo en direccion al bar privado de «El Ciervo Blanco».

Pocas veces se dan en la vida real desenlaces tan perfectos como éste. Harry
Purvis palidecio y trat6 en vano de esconderse entre la multitud. Inmediatamente se
vio envuelto en un mar de insultos.

—iAsi que aqui —escuchamos interesados— es donde das tus clases de mecanica
cuantica los miércoles por la noche! jDeberia de haberlo comprobado en la
Universidad hace afios! Harry Purvis, eres un mentiroso, jy no me importa que todo
el mundo lo sepa! Y con respecto a tus amigos —prosiguio dirigiéndome una mirada
fulminante—, hace mucho tiempo que no veia un montén de borrachos tan
asquerosos.

—iEh, un momento! —protesto Drew al otro lado del mostrador, pero ella le hizo
callar con una mirada y se volvio al pobre Harry de nuevo.
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—Venga —dijo—, ahora mismo te vienes a casa. Y no pienses en terminar tu
cerveza. Estoy segura de que ya has bebido mas que suficiente.

Obedientemente, Harry Purvis recogio su maletin. —Ya voy, Ermintrude —dijo
décilmente.

No les aburriré con la discusion larga, y aun no resuelta, sobre si la Sra. Purvis se
llamaba Ermintrude o si Harry, en su azaramiento, la llam6 asi. Todos tenemos
nuestras propias teorias sobre el caso, como sobre todo lo concerniente a Harry. Lo
unico que importa es el hecho, triste e indiscutible, de que no hemos vuelto a verle
desde aquella noche.

Posiblemente no sabe dénde nos reunimos ahora, porque unos meses mas tarde
«El Ciervo Blanco» cambi6 de duefio, y todos seguimos a Drew a su nuevo
establecimiento. Las reuniones semanales tienen lugar en «La Esfera», y durante
mucho tiempo, todos levantabamos la cabeza cada vez que se abria la puerta,
esperando que Harry se las hubiera arreglado para escapar y encontrarnos. Es una de
las razones que me han impulsado a reunir estos cuentos, por si acaso Harry ve el
libro y descubre nuestra nueva direccion.

Incluso los que no creian una palabra de lo que decias te echan de menos, Harry.
Si tienes que defenestrar a Ermintrude para recuperar tu libertad, hazlo un miércoles
por la noche, de seis a once, y habra cuarenta personas en «La Esfera» que apoyaran
tu coartada. Pero vuelve de la forma que sea. No es lo mismo desde que te fuiste.
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Notas
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(1] Soprano famosa de la «Bélle époque». (N. de la T.) < <
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(2] Politico estadounidense y candidato a la presidencia (1948) por el partido
progresista, que fund6 apoyado en lo grupos de extrema izquierda. (N. de la T.) < <
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(3] Milquetoast = Blandengue. (N. dela T.) < <
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[4] Pompano es el nombre americano de la “palometa” o “pampano”. (Nota del
epubeditor) <<
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(5] Valency = valencia. (N. de la T.) <<
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[6] Sea Spray = Espuma del Mar. (N. de la T.) <<
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[7] En castellano en el original. (N. de la T.) <<
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[8] Escritor irlandés (1878-1957) de obras de teatro y cuentos en los que predomina lo
fantastico (N. dela T.) <<
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(91 Snoring significa «ronquido» y «estar roncando» . (N. de la T.) <<
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